首页 > 中国诗歌 > 诗人方阵
墓园中的祈祷


  导读:赵晓梅  在《诗刊》《十月》《散文》《人民日报》《星星诗刊》《百花洲》《边疆文学》《青岛文学》《作品》《天津文学》等报刊以诗歌、散文、小说等形式出现。著有诗集《竖琴之声》《紫色珠语》,散文集《寂静与破碎的美》,小说集《雪山水城》。诗集《竖琴之声》获云南省文学艺术创作奖,小说《大河淌水小河满》获云南省滇西文学奖,曾获《十月》诗歌奖,《作品》诗歌奖。



【一座老坟】

一座老坟  
端坐在两百年前的缝隙里
久坐的疲惫    难免歪斜
那挺直的脊梁   被一代一代缅怀的双手抚正

这堆骨殖   叠着背井他乡的冷寂
一魂入土   根就在这里
血脉的源  在两百年前的大理

一块石头  铭刻着一个家族的历史
让我知道生命的根源
还有无数的石头
花环一样美丽

我默默地  等待着这扇关闭的门
在幽冥之中  开启神秘的钥匙
将祖先一一唤醒    在飘满尘埃的路上
让凝固的灵魂     把断裂的时光
在怀想中衔接

【母亲  你是谁家的女儿】

母亲  你被一匹白布包裹着的时候
我正在满坡的鲜花丛中捉蝴蝶

我看到了悬挂在天空的那一枚秋月
看到月光中满地的冰冷
还看到了八月的孤独在向日葵上的哭泣

母亲  我的声音能抵达你坟墓的中心吗
凭吊的经幡  看到白骨之上的花朵
围绕着我鲜嫩的生命 芳香
佩戴孝白的日子
脚步时常走错房屋的方向
踏进没有门槛的墓园
呼喊

母亲  我是你娇滴的儿啊
我是你心头的肉
我是你怀里的宝啊
我是你温含的玉
我的唇景弥漫着你的奶香
我的发辫存留着你的温暖
可我无法捧住你眼角那两颗寒凉的泪

八月的风让我撑不住思念的伞
八月的雨让我晒不干流淌的泪
八月的中秋让我看不到温暖的月

母亲  我带上缅怀的黑色走出了村庄
一个人的路好长啊  一个人的中秋好冷
当八月的中秋月点亮墓园的那片向日葵
母亲  你的坟头上已铺满了艾叶的味道
荒凉  如你凄美的一生
孤寂  如我忧郁的人生
我的诗歌苦涩啊  我的诗歌寒冷

母亲  我用文字堆垒一座墓碑
不让血脉被岁月隔断
坐在八月的中央撰写碑文
秋月清丽地照着我的思念
我忽然想起  母亲
你是谁家的女儿啊

发黄的族谱  翻了又翻
陌生的老人  问了又问
林立的墓碑  查了又查
一个比死亡更可怕的事实
在中秋之夜清晰地凸现
母亲  你是谁家的女儿

天啦  我记住了很多的人和事
记住了我的生日是中秋
也记住了母亲的祭日是中秋
为什么我就无法寻找到记忆
母亲  你到底是谁家的女儿

谁能给我答案啊

【与母书】

妈妈,见您之前
我必须穿过九条江河九座大山
淋着一场杏花村的雨
沿着村庄的后山,走过半坡梨花的白
人生到此,每个亲人我都珍惜
这些年,从村庄到异乡,再从异乡到墓园
风尘仆仆的一生,最终是要回归
一框朴素的格子,安心地睡下

妈妈,我不再是贪恋蝴蝶的小女孩
现在,我和您一样,是一个平凡的母亲
与你不同的是,妈妈,您用丝线绣花
装饰您一生的美丽和忧伤
我用文字堆砌,一座爱与被爱的虚拟宫殿

我的一切言行都让人放心,妈妈
再过几十年,我也会在稻花香的太阳雨中
静静地躺下,将命运所赐予的
一一归还大地

那时,肯定有两只喜鹊高歇在墓园的梨树枝上
叽叽喳喳叫醒沉静已久的尘土
溅起一朵云,一缕风,一阵雨
还有那片葵花,热热闹闹地朝着妈妈离开的方向开放


【与哥贴】

哥哥,你走的那天太阳哭得失去了颜色
我却在满天霞彩中惊奇如血染的红

哥哥,月亮照着你回家的那个夜晚
我看到你的魂飘荡在村庄的上空

哥哥,我的泪水咋就这么多啊
想你的时候,我只能在梦中寻找
寻找你的笑,你的爱,你的温暖
你揉合着父亲兄长,爱人情人的爱爱我
黑夜里,我一场梦赶一场梦地喊你,哥哥
你和妈妈躺在梨花朵朵的墓园
我知道你和妈妈相互为伴,都不孤寂

哥哥,可我想你啊!想你和妈妈
再也听不到你喊我的声音了
我却在无边的岁月中时时喊出
哥哥,哥哥,哥哥

整整三十年了,哥哥
残缺的家中还完整地保存着你的遗物
百本书籍,两副木刻春联,一支毛笔
这一些,已足够你的儿孙享用一生

哥哥,你把最心爱的人留在人间
你的儿女承受着世间所有的炎凉和苦痛
软弱的我,也成了别人最坚强的依靠

哥哥,我认定你和母亲在一起
你说过,你最想陪伴的人是母亲
你最不舍的人是我,可你还是离开我走了
每次你回梦中看我,都会带着几颗糖
像从前一样,悄悄放在枕边
甜美我苦涩的思念,伤痛的心

清明了,哥哥,我捧一束洁白的梨花祭你
在寂静的下午,你就坐在我的对面
怀抱那把发黄的胡琴,让凄美的琴声
和着梨花雨飘荡在人间四月


【祈祷】

一座墓碑  铭记着缺憾
在二月的村庄  与祖坟站在了一起

废墟上的灵魂  栖在一只金色的蝴蝶上
驮着下午温柔的阳光绕着我飞翔
暗示着穿透轮回的一种牵挂

为父母立一座石碑
其实是为自己筑一处思恋的居所
长眠不醒是生命最终的归宿
而生与死的距离
只是一张纸的隔绝

墓园注定要成为我牵肠挂肚的地方
梦里的痛苦   诗里的眺望
血脉的牵动  灵魂的依托
重重叠叠的旧梦坐在墓园中祈祷


【一排整齐的坟墓】

隔着一坝田地
一排整齐的坟墓  陈列着诗词的古雅
铸成了一壁坚固的历史
立在香格里拉的东方

隔着几百年的距离
我看到祖先的灵魂
在一片梨花洁白的凭吊里
安然成一朵花
在家园的上空  芬芳着美丽的故事

一年中总有一个神圣的日子
家族里的人   整齐地跪拜在这里
用鲜花、粮食和水果 
举行一场盛大的仪式
祭拜一脉相承的土壤 
在阵阵陈旧的诵经声里
让半个山谷悲凉

隔着一层我无法探越的界碑
我只能从一半清晰一半模糊的字迹里
读出隶书的庄重
看到一群武士 
在肥壮的马匹上征战
还有几个儒雅的书生
在一匹绢帕的柔软里  书写着古典的文字

我能做什么呢
我只能用祈祷的方式
与素不相识的祖先对话
敬上三炷檀香   一杯薄酒  
再点燃一摞纸钱

做这些的时候  我的手在颤抖 
泪水在一池虔诚的情怀里开放如花
一片火石与一块羊皮的起火方式
让我靠近了祖先的温暖
火草点亮  死亡的时光

一群黑色的蝴蝶在火焰中舞蹈
一匹骏马在远古的山冈扬蹄

伸出手便触及到一排家族的历史
还有一节一节段落的空白
沉寂在古旧的岁月
 
责任编辑: 村夫
要喝就喝纯贵坊