可诗人冰虹并非如此。

　　我们的时代？一个牧人远游的时代，一个诸神离席的旷野。在现代性的狂飙突进下，一切的一切指向了永不歇息的时间箭头，一路向前。诗歌亦然。口水诗、下半身、解构主义、低诗歌……同现代性并轨的诗学主张风起云涌。我们不能否认这些观念形成的巨大的积极意义，但同样不能否认，在如此快速的诗学嬗变中，当下诗的创作慢慢靠拢了行动主义和装置艺术。如果作为当代人的我们摒弃了文学创作的浪漫主义精神，那么与其说是一代文学观念的变化，不如说是对世俗景观的巧妙认同。冰虹不然。诗人冰虹停下来了，停在成为漩涡的时代的边缘，停在一座她常年精心建构的园——虹园。这是一座梦和光的园，“梦想不死，不停地长出羽翼/永不厌倦地置换世俗的脑子/你这横空出世的光 光 光呵/弃绝雾霾/虹深入其中/融为一体”(《飞升》)；是一座月与果的园，“当你在零碎的人世显现/我若幽月的叹息之下/一朵暗花的倒悬/你的美，飘过我歌颂过的那片天/在秋花遍开的园/你神灵般来回返照/被光耀的种子已与清秋和好/你这么美/秋果才会比花儿动人甘甜?”(《秋果》)；更是一座美的园，“你有我没有见过的美/春风在你的眼中，秋风在你的发上/你手中的古书散发着南山南的微光/你带来一块新的天穹/陷我于一种天真烂漫”（《我把虹园放在你的身上》）。

 

　　虹园，已经成为了冰虹诗歌中独具代表性的审美异托邦。它环绕于诗人的生活左右，是冰虹现实生活的一部分，但又并非是日常写实的倒影，而是一种不为常人所察觉的“生活向深处”。由于这种异托邦的存在，反而折射出日常生活中弥散了浪漫主义感知。审美的现代性于虹园之中，存在着一种混合的、间接的经验，作为一个没有场所的场所，在事实上展现于外在之后的不真实的空间中，冰虹在虹园里看见了自我，以及一种影子的反作用带来的可能性：当冰虹将光、花、月、翼投向虹园时，她的所在已经发生了改变，从而带来审美视角的变化，即并非从“此在”进行观察，而是从另一端的“差异地点”的空间深处投出目光，完成了异托邦的对视。虹园类似于异托邦一样诞生想象的功能性，使我们占据的位置既绝对真实，同围绕此在的周遭空间接触，同时又绝对不真实，因为为了使自我被感知到，它必须通过这个桥梁——虚拟的、在另一侧的空间点。在这种“此在”-“差异地点”互视过程中，浪漫主义被最大程度地保留下来，并不断滋长，抵达纯粹的永远。

 

　　这种纯粹和浪漫的美学追求，是冰虹诗歌中一以贯之的生命经络。她写对自然万物的美的颂歌，“我不能不赞美你/为了你/我把整个春天抱在怀里/穿过悲秋和冬凉/雾霭的山岚和简淡的雪花/都为春天的到来舞蹈欢唱”（《我不能不赞美你》）；或者别出意旨的人世倾听，“听你/是听海月交合/听最冰洁的夜/听你/是听月露滴落/听最空寂的美/听你/是听虹云飘飞/听最悠闲的鹤/听你/是听幽处无人/听最深远的梦”（《听你》）；还有在内化自在的美感生活，“在月夜，我想/坐在风上去见你/顺便采集一路盛开的月光/多带些春夜的清亮/在月夜，我想/乘着风姿绰约的蝴蝶去爱你/顺便吸纳一些迷死人的清芳”（《在月夜》）。

 

　　当下，这个喧哗与骚动的季节里，夜幕和沈伊默时《月夜》相差无几，和漱石君笔下“今夜月色好美”的深空亦别无二致，或者再拓宽：李白的“青天有月来几时”和子瞻的“起舞弄清影”，又及卡尔维诺在《宇宙奇趣》中的浪漫怀想，都是我们头顶的同一片星空，同一轮月。而冰虹更是星空的遥想者！她想象乘着风，乘着蝴蝶，还要“采集一路盛开的月光”，那蝴蝶也不是普通的凡蝶，定要“风姿绰约”的。然而，当下的中国天空常被雾霾笼罩，风姿绰约的蝴蝶很稀少，这是现代化发展对自然的一种侵犯，也隐喻着现代性演进中诗歌的隐忧。大众对诗歌的评价——正如天幕之上一层雾霾——与一个世纪之前的月夜有了天壤之别。在对刚刚落下帷幕的《中国诗词大会》（第二季）的讨论中，有人直言不讳地指出：古诗众人皆能成诵，但在脑海中余音绕梁的新诗又有几何？要详细地回答这个问题，可能需要牵涉到格律与形式、集体无意识以及经典化成因等多方面的知识领域。但我们大可排除这些屏障，坦诚地接受当下诗歌与大众之间的疏离关系——大众对当下的中国诗歌有如此汹涌的抗议和反感——这是可以理解的。诗人韩东曾说，第三代诗歌的共同特征就是实验，一种刻意与日常生活相对立区别的实验。“他们酗酒、打架、玩女人、四处流浪、培养怪僻，以此来证明自己是一个诗人。最终他们发现自己非但不能免俗，而且境况越发糟糕”（韩东：《第二次背叛》）。在我看来，新诗之所以为“新”，其重点绝非在用反诗歌的诗歌实验，更绝非是打破了音律格调的禁锢后改写长短自由的分行，而是一种真正的智性流露使现代诗歌区别于古典。抒情传统是所有田园时代的美丽憧憬，但谁又能说永远的浪漫主义里没有对生活的思索？“弃绝雾霾，虹深入其中”“那寂寞的美和欲起的风暴/那神秘的乐此不疲 流变的星光/洗濯广袤的大地 和天空” （《飞升》）。遁去时代的雾霾之后，清澈的虹园又镀上了一层玄思的光晕。在冰虹思维想象投射的虹园中，展示了实践的、此时此地的、人我交互的可能。“寂寞的美”、“欲起的风暴”、“神秘”、“流变”，恰似梵高漩涡画法般的意象组合，建构了一种处理危机的空间设置。浪漫主义的纯美，作为“乐此不疲”的“星光”和“风暴”构成了一种繁复的特殊喻体，体现出诗人对文明的驳杂独特的智性观照。

 

　　如果说，在二十八年前的北方，海子的卧轨是白话诗转变的一个节点，那么，从九零年代开启至二零一七，文学书的封面褪下了布封的红锦缎和要吃人的木版画之后：百年新诗的前路何为？或许今天我们无法提供准确的答案和预测，那么为什么不能稍稍驻足，在现代性激昂的潮头放缓脚步，倾听诗人冰虹这位北方佳人的动听声音，欣赏这座遗世独立的美景虹园。

　　在又一个世代之后，是否还能看到这美丽的虹园，听到永远的浪漫主义在其中唱响？我们期待着……