首页 > 中国诗人 > 长安瘦马
瘦马读诗|坚硬与柔软都是诗歌的火苗
——郝随穗诗歌简读


  导读:在阅读郝随穗发给我的四十五首诗歌中,我渐次走进诗人的内心世界的深处,我相信这四十五首诗歌不是他诗歌创作的全部,但这些闪烁着真挚情感和人生思辨的光泽的诗作,足以显示和代表着郝随穗的人生向度和诗学理念。
  读诗,会让人安静或者热血沸腾,会让人进入一种冥想和沉思的状态,走进诗人的心田里,你会发现诗人的田园中有各种花朵在绽放,明快的、矜持的、豪放的、甚至忧郁的。在阅读郝随穗发给我的四十五首诗歌中,我渐次走进诗人的内心世界的深处,我相信这四十五首诗歌不是他诗歌创作的全部,但这些闪烁着真挚情感和人生思辨的光泽的诗作,足以显示和代表着郝随穗的人生向度和诗学理念。下面我就个人的理解从三个角度谈一下郝随穗的诗歌特色。
  一、感悟和思辨,诗歌彰显厚重。在郝随穗的诗歌里,我明显感觉到了诗人思想的博大和疼痛,而这有痛点的感悟和思辨使诗歌使诗歌上升到一个高度和层面,这也是一个优秀的诗人必须具有的特质。《石头》、《石头醒来》、《生命里种下死亡的石头》、《本能》、《飞机飞得有多高,人间就有多高》等等诗歌里冷静,甚至残酷冰冷的诗句,直戳人心。比如:“这些年年在更替新旧的石头上/写着风雪写着日月和人的名字/写着人间烟火事,写下/生与死的年月日”。
  显然,郝随穗是透彻的,他以诗人之眼洞彻了人世间的喜怒哀乐,看穿了世态炎凉以及生死,但这种通透不是消极的,是一种人生的感悟、是一种抗争和呐喊,是一种不屑和讥讽。只有经过了人生的历练才能面对诸多的苦难做到轻拿轻放,郝随穗在这部分诗歌里表现出超然和淡定,我想,以释然之笔写透人生和世界的纸背,便是郝随穗诗歌创作的第一个特色。
  二、血脉相连,诗歌独具亲情。拳拳父母心,殷殷儿女情,对于父母的情感,每个做人子的都是一样的,所以在郝随穗的诗歌里读到《重口音》、《写母亲》、《母亲是炊烟》、《端午节替父亲请客》、《联想》等等写父亲母亲的诗歌时,我的眼里泛起泪花,说实话,自从我的父亲母亲离开我后,我一直回避这样的诗歌和话题,怕触动了心上的疼。在郝随穗笔下,一幕幕生活场景,就像昨天的再现,诗人用诗歌记录了生活,并把他定格在岁月里,岁月里这影像便得到了永恒。这就区别于专注生离死别、哭喊呼号的痛楚的描写,这里边有故事、有情节,有血有肉,仿佛我们的父母永远不老,还在含辛茹苦地拉扯着我们,有苦难也有欢笑。至此,没有生硬地抒情,只是客观地呈现,截取生活鲜活的片段以故事和情境入诗,便是郝随穗诗歌创作的第二个特色。
  三、视角独特,诗歌创作多样化。一个诗人的创作是否多样化,是否能够拿捏不同的题材,是考验一个诗人功力的重点所在。一个优秀的诗人,能够变幻出不同的语言风格和独特的切入视角,使自己的创作风格和创作内容丰富多彩,所以,多样化的写作是一个成熟的诗人的重要标志。在郝随穗发给我的这四十五首诗里,就体现了这种创作趋势。《唐朝在此》、《绍兴会馆的鲁迅》、《金》、《木》、《水》、《火》、《土》等等,在寻常事物中发现、创造出不寻常的诗意,是郝随穗诗歌创作的第三个特色。
  也许,所有的苦难才是人生真正的财富,也许人生的历练才是真正的诗歌,在郝随穗的诗歌里我甚至看见了他走过的路,脚下的路还有情感的路,山山梁梁沟沟卯卯,一路走来,这个陕北的汉子,带着信天游的豪迈和雄浑,带着黄土地上的庄稼和炊烟,他把自己写成了一首首诗。
  思想的高度决定诗歌的高度,语言的鲜活就是诗歌的鲜活,在郝随穗这四十五首诗里,凝结了他生命的体验、生活的体悟,语言的叙述与铺陈平静而有力度,深邃而又风格别具,看似不急不躁,不愠不火的艺术表现,却准确地撕开了世界和生活的面具,还虚伪于本真,融冰冷于热烈。在郝随穗的诗歌里坚硬与柔软同在,他们一同闪烁、跳动着诗歌的火苗。
 
    2019年12月19日
 

  诗人简介:郝随穗,陕西子长人。中国作家协会会员,鲁迅文学院第29届中青年作家高研班学员,入选中国作协作家定点深入生活项目。在《人民文学》《诗刊》等国内外多家报刊杂志发表大量作品,作品曾获《人民文学》大赛奖、《诗刊》大赛奖、冰心散文奖、孙犁文学奖、鲁藜诗歌奖、新诗百年最具活力诗人奖等,作品多次入选各种年选和中小学生语文试卷。出版《费尽荒凉》《素面》《硬时光》《乡野之像》《庄里》《流年何往》等15部作品集。现居陕北某山村。
 
郝随穗诗歌15首)
 
生命里种下死亡的石头

这些阳光只能照到另一面的阴影
这些只适合生长在土壤里的石头
这些被草木枯荣过的土壤里
种下这么多石头的棱角和打磨
那一块又一块站起来再倒下的石头
这些年年在更替新旧的石头上
写着风雪写着日月和人的名字
写着人间烟火事,写下
生与死的年月日
 
石头醒来

风在你跟前是安宁的
你在时光的另一个出口
亿万年一瞬,山河已改
失效的证词放任你的罪行
你是顽石,不腐朽,不在时光中。

遇上一个手持金属的人,他把
自己的魂一凿一凿刻在你的表面
你的安宁从此被时光分解
那些碎屑落下一层掷地有声
你醒来了,你替那个人说话
 
石头

我可能是石匠
用铁凿刻出你的欢乐
我刻出的正午,刻出
太阳的背面
刻下你的忧愁

我请来南方的湖泊
住在你的心上
你的三月就是春风化雨
我在北方的村庄住下
在你的三月刻下山川和光明

我本来就是石匠
我在不停的镌刻中
用时间刻下你十分的孤独
和不可逆转的腐朽
 
捆绑

光线是透明的绳索
它捆绑黑暗。黑暗的疼
是灯盏,在路的另一头亮起

石头崩裂的缝隙是绳索
它会捆绑永恒的腐朽
让这失去呼吸的坚硬消散

屠刀下的恐惧已经被捆绑
所有的杀生,捆住的不一定是疼
而是即将到来的死亡
 
胡杨,是沙漠留下的遗言

十月二日正午
在黑成怪树林大门前摊点
五十元买了一个胡杨笔筒
细细端详,看着看着
笔筒里就盛满沙漠和正午
长出一片秋天的胡杨

这里是额济纳的沙漠
土壤里挤出的水分足够养活
三千年的时光
那些摆出死亡方阵的胡杨
是沙漠留下横七八竖的遗言
 
繁星在上

此刻,乡下属于天空的一部分
那么多星星回来了
天空中发出黄金的声音

找不到边界的天空
今夜腾开一切。让白云和太阳离开
让风和鸟离开
请回一群又一群的星星
让它们在空中相逢,叙旧

繁星在上
我在下
乡村的夜色升到天上
有一颗发出乡音的星星
就是我的故乡
 
子长唢呐
 
子长,是一个地名的北方
这个北方的音色被打上唢呐的胎记
这里的山和河,与这铜质的音量
重叠着一万丈高的重逢
它们每一天都会互道珍重
 
作为灵魂的响动,那旋律
一直处于敏感地带的苦乐之中
以铜质的声音扩散出金色的荒凉
长在天空上的五谷,身披
成熟的时光一万里纵横
在所有的土壤里种下乡音
 
飞机飞得有多高,人间就有多高

天空展开想象,穿行在
白云缝隙里的飞机
无法抵达一个边界
人间再高,也触摸不到最高处

这么高的地方看不到土地和河流
我的五谷要种到哪里
我的布匹怎么能遮得住这么高的寒冷
飞机上有一份报纸
报纸上写着伊拉克的人肉炸弹
密密麻麻的字里行间就有硝烟味飘出来
我的布匹正被一点点烧着

这么高的荒凉中
渐行渐远的飞机要去哪里
人间不能太高啊
土地与河流无法飞到空中
歇脚的老石头不会长出翅膀飞起来
 
重口音

出口的话,就是五谷的长势
头发上落下一群讲土话的麻雀
我走到哪里
脚底生根,根须就是深埋的乡音

吃过的盐比吃过的米多
母亲的指纹里交错着古老的口音
多余的味道是苦和辣
在母亲的口音里留下盐的尾音

母亲用她的苦日子把我养活大
教我说话,教我做事
让我走到哪里
都要说出母亲的口音


写母亲

我向北望,北是母亲的方向
我抬头看海棠花开
那是母亲的名字写满芬芳
我叫一声母亲,雪花纷纷落下
我身披风霜,太久的时光
空荡成母亲不在的正午

我写她的芳华
她的春天迟迟不来
我写下一些发旧的时光
时光是母亲的背影
我写她的背影,苍茫就会
从远方赶到秋天
秋天里,母亲选择一个日子
告别剩余的秋天

我写下秋天里熟了的谷穗
写下的却是挂满泪光的诗句
 
母亲是炊烟
 
我的乳名缓缓升起
旧院子里的正午放着一片
荒凉的光景
我的温暖一次次来自
缓缓升起的炊烟
如同我的乳名
总有最美的人间烟火温暖我
 
母亲苦啊
她日夜置身于荒凉之中
用手缝补破碎的春风
用春风包住我的乳名
给我的乳名再次命名
你的炊烟
就是我的姓氏
 
母亲一辈子面对我手持春风
背对许多不如意
让那片光景在荒凉中晒着太阳
我的正午有母亲在
只要她在
那缕炊烟就能升高
如同我的乳名一天天长大
直到高于荒凉
 
端午节替父亲请客

粽叶上的牙痕来自传说的证词
陕北端午,粽叶包裹住的小米与红枣
也做证词。人间有爱,再远的人都会走近

山坡向阳,青草茂盛处住下的人一直在此
我多带几个粽子,多带点纸钱,多带点好吃的
我在父亲的旁边画一个圈,这个圈就是饭桌
我在饭桌上摆下好烟好酒好吃的
我点响一挂鞭炮,这是替父亲发出邀请
请熟悉的人和陌生的人,请富人和穷人
请无依无靠的流浪汉和所有路过这里的人
吃饭喝酒抽烟聊天

早起的父亲到河边采艾草去了吧
他要给左邻右居的门前放一把艾草消灾免难
那么多年了,最后一把艾草早就风干
门前的艾香从来没有散去
人间冷暖,我替父亲一一体验


野桃花是大地盛开的修辞
 
力争在午夜绽放,阳光
是你低处的芬芳
所有的母亲在午夜醒来
你是一朵一朵挂在
母亲发髻上的春天
在这个午夜等着春风
 
一万座大山没有入眠
天黑处,只要母亲的眼神
触及过的山坡上
就会有野桃花依次盛开
一朵朵桃花躲过黑夜
用自己的粉色
在大地上写下有关母亲的天气
天气是好天气
春风已经吹过
每一朵花儿
盛开在修辞的高处
 
 

 
午夜
娘在赶路
我也在赶路

落霜铺在路上
也落在娘的额头

记得一个正午,娘对我说
菜园子里的韭菜绿了
让我去看看

韭菜上长满初春的阳光
母亲的刀子割过
双手给我攥紧童年的春暖 

一个午夜的梦,
在村头遇上赶路的母亲
她赶紧过来,一把手拉着
我的手,一把手捋顺我的头发

她问我,你怎么又瘦了呢?
我说,四十年你不在跟前
我的吃的是别人家的饭
 
唐朝在此
 
脚下的水泥封住古代的月光
月光上落下唐朝的马蹄
马蹄穿过大唐西市的车流时
丝绸,羊肉泡,秦腔等等
一一骑上马背,飞奔在水泥的远处

我转身,与一场大雪相逢长安
从唐朝的月光中纷纷落下的雪片
遍地开花,水泥中沉下去的月光
骑在马背上,在大雪中奔跑
然后腾空而起,在天空中
命令所有的雪花
回到唐朝
 
简介
长安瘦马,本名尚立新,1968年出生,祖籍河北吴桥生于辽宁抚顺现居陕西西安。有诗歌和诗歌评论在文学刊物发表,中诗网第四届签约作家。著有诗集《你的影子》获第三届长河文学奖优秀诗集奖,评论获《中国诗人》(第七届)2021年度诗歌奖•成就奖。
责任编辑: 山野
要喝就喝纯贵坊