首页 > 诗行天下 > 诗歌万里行 > 诗咏岳阳
洪烛:《洞庭湖与岳阳楼》(组诗)


  导读:洪烛,原名王军,1967年生于南京,现任中国文联出版社诗歌分社总监。中国作家协会会员。出有诗集《南方音乐》《你是一张旧照片》《我的西域》《仓央嘉措心史》,长篇小说《两栖人》,散文集《浪漫的骑士》《梦游者的地图》等40多部。


三大男高音的岳阳

搭乘洞庭湖上的游船
前方不远处有杜甫墓
主编《草堂》诗刊的梁平
说起杜甫草堂,给成都
带来天大的荣誉
本地诗人宗仁很受鼓舞:我们岳阳
是屈原、李白、杜甫都来过的地方

我掰着手指盘点:全中国再没有
哪座城市,一并接待过这三位顶级大诗人
能与其中一位或两位结缘就很了不起
也只有岳阳,堪称中国诗歌的王牌
王牌中的王牌:三大男高音
先后面对洞庭湖歌唱

来岳阳一次是不够的
至少要来三次:一次为了屈原
一次为了李白
一次为了杜甫
我还梦想有第四次,为了自己
面对洞庭湖写出某一首诗
只要这个梦还在做着,证明小诗人
还没有老,仍然有无限的可能
 


岳阳的屈原墓与杜甫墓

是巧合还是宿命?中国诗歌史
三大男高音中的两位
都安葬在岳阳境内
一个在汨罗,一个在平江
一个死于水中,一个死于船上
一个是曾经的三闾大夫
一个是前工部员外郎
给我的印象:屈原那未完成的史诗
注定要由另一个诗人来写完
当然首先,必须继承他的苦难
一笔无人愿意接受的遗产
就这样落在老杜的肩上
就像洞庭湖,光靠湘、资、沅、澧四水并不够
还必须接纳汨罗江
才能真正地变得伟大


岳阳的杜甫墓

穿草鞋戴草帽住草堂的杜甫
叶落归根,完成了草根的宿命
这是怎样一条路线:一意孤行
扁舟下荆楚,死于洞庭湖的船上
又被草草地埋葬,与老农无异
在此之前他已死心了。在自己的内心
挖出一口墓穴,掩埋了那个
穿官靴戴官帽说官腔的杜工部
你可以说他越混越惨了
但诗人能成为诗圣的惟一途径
就在于有勇气亲手杀死
那个不属于自己的自己


杜甫的洞庭湖

长铗归去兮,食无鱼
你投奔这座湖泊,逐一拜访沿途的河流
出无车,你总算借到一条小船
代步,并给它起了个名字:“老病有孤舟”
穷、困加上老、病,该经历的磨难
没一样躲得过,你也不想躲
登上岳阳楼之后,再没什么遗憾了
天地星辰,就那么回事
谁要就归谁吧
你一意孤行,溯汨罗江而上
找一个埋自己的地方
和心中的偶像作伴
这时候才知道跟他想的一样:
“既然这个世界不需要我了,我干嘛
还需要这个世界呢?”
 


来岳阳平江祭拜杜甫墓

来岳阳平江祭拜杜甫墓,才听说
全中国至少有八座杜甫墓:
河南巩县、偃师,湖南耒阳、平江
陕西富县、华阳、四川成都、湖北襄樊……
每一座都说自己是真的

我本以为曹操那样的帝王
才需要疑冢
想不到诗人也有如此的待遇
可以肯定:不是为了提防盗墓贼
杜甫死时连一件好衣服都没有呀
只能这样猜测:为了方便各地的读者
就近纪念,少走一些冤枉路?
杜甫一生,走的冤枉路太多了
才不希望别人活得像自己一样窝囊
把生命与才华全浪费在路上


岳阳南湖的秋天

南湖秋水夜无烟,耐可乘流直上天?
且就洞庭赊月色,将船买酒白云边。
            ——李白
因为李白的缘故,洞庭一年四季
都是秋天。没有春水
只有秋水,望也望不穿
袅袅兮秋风,湘妃暗送的秋波
落木萧萧。我的心忐忑在秋天的下面
就变成另一个字

我也变成另一个人
游船走走停停。酒杯端起
又放下,不是为了靠岸
只想登天,登越来越高的秋天
下一站:白云边

谁说月光不值钱?让不让买酒不好说
却可以买醉:在李白坐过的船上
我不喝酒也醉了
不,我就是李白
宿醉还没醒


登岳阳楼

登第一级楼梯,我踩着了李白的脚印
第二级,踩着了杜甫的脚印
第三级,踩着了白居易的脚印
越往上熟人越多,踩着了李商隐与杜牧的脚印
以及欧阳修与陆游的脚印
古人的影子,全从踩痛的脚印上站了起来
聚集在这座楼里
聚集在我的身体里,鸟儿一样叽叽咂咂
七嘴八舌。仔细一听:原来在吟诵各自的诗
念了一遍又一遍,越念越欢喜
这是岳阳楼吗?怎么像巨大的鸟笼
包容了最美丽的羽毛,最高尚的灵魂

我还是觉得少了一个人
少了一种声音。从上楼到下楼
就是没踩着范仲淹的脚印
面对洞庭湖终于想明白了:《岳阳楼记》的作者
恰恰没来过岳阳,可他在远方发出的
仍然是最强音

诗人中的诗人,诗人之外的诗人
先天下诗人之忧而忧,后天下诗人之乐而乐
诗人的忧已比天下人快半拍,可他还要快半拍
总是跑在第一个
诗人的乐已比天下人慢半拍,可他还要慢半拍
宁愿成为最后一个
 


岳阳楼比孔庙更上一层楼

诗人要想领风骚
一定得来岳阳看一看
多年前,我对本地诗人李冈
说过类似的话——
那相当于古代的延安
中国文化的圣地:岳阳有楼
有最高的精神建筑

孔子也只敢请求帝王将相
与民同乐,能做到这点就不错了
那个使岳阳楼出名的人,一言九鼎
提出更高的要求:后天下人之乐而乐
而且,先天下人之忧而忧

都是朝圣,和曲阜的孔庙不同
来岳阳,才可以真正地忘我
才可能更上一层楼。亮节需高风
就我个人观察:范仲淹有更大的爱
更大的痛
并且愿意把痛作为代价来支付

 
那个比岳阳楼更高的人

我记住一个遥远的时间:庆历四年春
越来越觉得像昨天
我记住一个古老的地点:巴陵郡
在当代的地图上若隐若现
我记住一个陌生的姓名:滕子京
直到他变成熟人
我还记住了你,一个用浩然之气
打造空中楼阁的人。更难得的
你还额外打造一副通天的楼梯

在洞庭湖一侧,有你的理想国
在理想国一侧,有你的座右铭:
“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”
每一个字都是滚烫的

岳阳楼已经很高很高了
也无法把你完全遮蔽
你就那么站着,还是比岳阳楼
高一厘米


岳阳楼,中国的硬骨头

昨天在北京参观天安门城楼
今天来湖南参观岳阳楼
把《岳阳楼记》重读一遍
一转身:庙堂之高
就变成江湖之远
洞庭湖是天外天,岳阳楼是楼外楼
登斯楼也,我这个小诗人
成为长江的支流,范仲淹的支流

从汨罗、湘阴、益阳、常德等各个方向
周游八百里洞庭
还是岳阳的角度最好:
洞庭湖血乳交融,波涛汹湧
岳阳楼屹立千年而不倒
中国的硬骨头

登斯楼也,我下意识地把腰杆
挺得笔直


在岳阳楼想起谪诗人

滕子京谪守巴陵郡
乃重修岳阳楼
向贬放河南邓州的范仲淹约稿
范仲淹根据一幅《洞庭晚秋图》
在千里之外写出《岳阳楼记》

苏轼因乌台诗案
贬为黄州团练副使
写下前、后赤壁赋
和《念奴娇·赤壁怀古》
后来一贬再贬,去了惠州、儋州
平生三大功业,就此圆满

这只是两个例子。还不够吗?
构成我眼中的宋朝:好文章
都是谪诗人写的

谪诗人的先驱是谪仙人
李白闻王昌龄左迁龙标,遥有此寄:
“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”
后来自己也差点被流放夜郎

谪仙人的先驱是屈原
被贬谪,才会有离骚
“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”
离骚源自一场内心的风暴

如果这些人也升官发财了
是国家的幸运,却是诗歌的不幸
为了文学,就请你们受点委屈吧
文学说到底不过是一些
优雅的牢骚
但没有还真不行呢
 


岳阳楼与黄鹤楼

站在岳阳楼上,我心有不甘
东张西望。别人问我望什么
我说我在望黄鹤楼
黄鹤一去还会回来吗?

站在黄鹤楼上,我略感不足
东张西望。别人问我找什么
我说我在找岳阳楼
那才是我的主心骨

比庙堂更高的是星空
比江湖更远的是人们内心的道德
康德说:这两样东西值得仰望终生

一座儒家的楼,一座道家的楼
使长江入海又倒流
站在岳阳楼上我羡慕李白
站在黄鹤楼上我又呼唤范仲淹
并不是这山望着那山高
在我之外,还有另一个我

岳阳楼与黄鹤楼,中国的姊妹篇
就像一个人和他的背影
李白与范仲淹,苦难的双胞胎
各有各的法宝,超越了自我


范仲淹的岳阳楼

你有许多头衔,可我
只把你当作诗人来看待
跟官职相比,诗人的称号不会过期
比忠实于某一代皇帝更难得的
是忠实于自己
忠实于自己才可能
忠实于人民。难道不是吗?
你写过许多美妙诗文,可我
最喜欢的还是《岳阳楼记》
那是诗里的散文,散文里的诗
“进亦忧,退亦忧……”诗人是多愁善感的
如果诗人都变得麻木了
还有什么能使我们相信?
在水一方,在洞庭湖一方
在长江一方,在偌大的太平洋一方
我看见了你
我不仅看见你,我还看见:在你的前面
走着杜甫;在杜甫的前面
走着屈原……


范仲淹的范公堤

看见你,我就想起岳阳楼
你走到哪里,岳阳楼就跟到哪里
“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐……”
你的座右铭岂止刻在岳阳楼上
在江苏如东,它又变成
一道造福于民的范公堤
看见范公堤,我就想起你
面对的黄海,可比洞庭湖的水深多了
你仍然想用一句话把它围起来
造一块赤子的良田
《岳阳楼记》已印在中学课本里
范公堤如今也演变成海防公路
我觉得自己正走在你的笔下
进一步是忧,退一步是乐
往左看是庙堂之高
向右转是江湖之远……
越走就离岳阳楼越近
越走就离你越近
想起岳阳楼,我就看见了你
黄海是放大了的洞庭湖
沿海防护林像是水墨画出来的
路过一座灯塔,我都要虔诚地敬个礼
我来这里干什么呢?
是在找岳阳楼,还是找你?
别怪我把黄海错看成洞庭湖
在我眼中:你就是岳阳楼
岳阳楼就是你!
 


范仲淹在黄海之滨所想

我看见了大海
但我忘不掉洞庭湖
大海比江湖更远
还是没法使我忘掉忧愁
我看见了海市蜃楼
但我忘不掉岳阳楼
海市蜃楼比庙堂更高
还是没法使我忘掉虚无
我看见海边的渔民
就想起山中的猎户
我看见一个穷人在哭
就想起更多的穷人……
我知道自己是谁,从哪里来的
为什么来到这里?
如果连这点都不知道
我将比他们更穷
我是他们中的一员
如同大海里的一滴水
我也没有更大的本事
我只能祈祷:他们的哭声能少一点
笑声能多一点
我看见大海
就变成大海的一部分
我看见他们
就拥有更多的亲人


李白的洞庭湖

洞庭湖涨潮了,淹没过行吟的屈原
又溅湿刚刚解除流放的我
“总算从乱世里捡回一条命……”
在我之后,还有个叫杜甫的人更惨
将病死在湖上。船都是租的
诗人有什么罪?洞庭湖啊
你就不能对他们好一点吗?
把君山给劈开!在诗人的一生中
难道障碍还少吗?


洞庭湖与云梦泽

我知道你的另一个名字:云梦泽
我知道在你之外,还有另一个你
我看见云,却看不见梦
我梦见云,却无法梦见——云从哪里来
将飘向哪里
站在岸上,有被淹没的感觉
站在水边,无比地渴……
这里是屈原问天的地方,是杜甫乘船的地方
洞庭湖,八百里烟波,八百里月色
八百里,衡量着我与古人的距离
天堂虽好,可我就住在天堂隔壁
中年的我,来到中午的洞庭湖
我来得迟了,错过它的早晨
我来得早了,还要耐心等待它的黄昏
 

简介
11月7日到9日,中国诗歌万里行活动走进长江之滨、洞庭之畔的江湖名城岳阳市。中国诗歌万里行组委会主任晓雪,常务副主任、中国作家协会诗歌委员会主任叶延滨及梁平、祁人、陆健、洪烛、方文、李犁、周占林、周瑟瑟、刘晓平等30多位著名诗人先后来到岳阳楼景区、岳阳楼小学和城陵矶新港码头进行现场采风,充分领略了岳阳的自然风光和历史人文,并以座谈、吟咏等形式与当地诗歌文学爱好者开展文化交流。
责任编辑: 周楠
要喝就喝纯贵坊