光阴荏苒，转眼间，亲爱的父亲臧克家离开我们快十年了，可我感到父亲始终在我眼前，在我心中。随着2014年2月5日父亲十周年忌日的临近，我胸中又涌起了回忆的波澜。

　　1956年1月，中共中央在北京召开了关于知识分子问题的会议。当年6月，父亲臧克家从工作达7年之久的人民出版社调到中国作家协会任书记处书记，接着负责筹办《诗刊》并担任主编，由此和毛主席结下了诗缘。

　　上 书

　　1956年11月，《诗刊》筹办工作进入关键阶段，第一炮怎样打响？父亲拜访过郭沫若、冯雪峰，徐迟去找了艾青、冯至，听取意见并请他们大力支持。徐迟与吕剑等同志搜集到社会上流传的毛主席诗八首，大家如获至宝，编委会决定上书，请毛主席亲自审定并允许在《诗刊》创刊号上发表。

　　这封上书是由谁执笔誊清的，若干年后有过不同的说法，直到1997年5月底，父亲（那时正因病住在协和医院）派我和我爱人汪本静二人从中央档案馆取回上书毛主席信的复印件，“争议”自然就解决了。信是父亲用毛笔抄写的，写信的时间是1956年11月21日。信的全文如下：

　　亲爱的毛主席：

　　中国作家协会决定明年元月创办《诗刊》，想来您喜欢听到这个消息，因为您一向关心诗歌，因为您是我们最爱戴的领袖，同时也是我们最爱戴的诗人。全世界所爱戴的诗人。

　　我们请求您，帮我们办好这个诗人们自己的刊物，给我们一些指示，给我们一些支持。

　　在诗歌的园地里，已经显露了百花齐放、百鸟啭鸣的春天来临的迹象，西南的诗人们，明年元旦创刊《星星》诗杂志；《人民文学》、《长江文艺》都准备来年初出诗专号；诗歌在全国报刊上都刊登得很多。这是一个欢腾的时代，歌唱的时代。热情澎湃的诗歌的时代是到来了，《诗刊》因而诞生。

　　我们希望在创刊号上，发表您的八首诗词。那八首，大都已译成各种外国文字，印在他们的《中国诗选》的卷首。那八首，在国内，更是广泛流传。但是，因为它们没有公开发表过，群众相互抄诵，以致文句上颇有出入。有的同志建议我们：要让这些诗流传，莫如请求作者允许，发表一个定稿。

　　我们附上那八首诗词的抄稿一份，请加订正，再寄还我们。如果您能手写一首，给我们制版发表，那就更好了。

　　其次，我们希望您能将外边还没有流传的旧作或新诗寄给我们。那对我国的诗坛，将是一件盛事，对我们诗人将是极大的鼓舞。

　　《诗刊》是二十五开本，每期一百页，不切边；诗是单行排的，每页二十六行。在编排形式上，我们相信是不会俗气的；在校订装帧等方面，我们会恰当的求其讲究。

　　我们深深感到《诗刊》的任务，美丽而又重大；迫切的希望您多给帮助；静下来要听您的声音和您的吟咏。

　　《诗刊》编辑部

　　主编 臧克家

　　副主编 严辰 徐迟

　　编委 田间 沙鸥 袁水拍 吕剑

   一九五六年十一月二十一日

　　1997年6月1日父亲在给时任《诗刊》主编的丁国成的信中说：“《诗刊》上书毛主席的信，原稿（应为复印件——本文作者注）大力弄到，从中看到亲切、希望、天真之情。将给吕剑同志一份，当年签名的，他与严辰健在，其他均已逝世，能发表一下，有历史意义。”

　　《诗刊》1997年第12期发表了这封上书毛主席信件的复印件。

喜从天降

　　1956年11月21日上书送出之后，《诗刊》社的同志们焦急地、殷切地期待着……突然，喜从天降，1957年1月12日毛主席给《诗刊》编委们来了亲笔回信，还给了18首诗词，除了《诗刊》抄呈的8首，又加上了10首。这是多么令人兴奋的大事啊！整个《诗刊》编辑部和作家协会都沸腾了，大家奔走相告，欣喜若狂！

　　现在把毛主席的这