11月30日,一年一度的中国作家富豪榜发布。郑渊洁、郭敬明等人上榜, 童话大王郑渊洁更是以版税2000万之巨,雄踞作家富豪榜榜首。在连续四年的榜单中,从来没有一位纯粹的诗人上榜。(长江商报11月30日报道
在这个贪图物质胜过尊崇精神的年代,富豪榜之类新闻极容易吸引公众的眼球。赫赫金榜之上,大都是炙手可热的文坛骄子,冷不丁还会挤进三两个网络红人。年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。媒体推出的中国作家富豪榜,并非头一回,原本不必大惊小怪。有意思的是这一回写童话为生的郑渊洁做了头把金交椅,长江商报的报道又从诗人角度切题,于是,今年的富豪榜有了特别的味道。
郑渊洁写童话有些年头了。商品要热销图的是品牌,郑渊洁数十年如一日,孜孜 守着自家的菜园子辛勤劳作,终于出人头地,也算修成正果。我早已过了迷恋童话的年龄,关心郑渊洁本人甚于关心其童话作品。前半年闻听老郑退出北京作协,我还发过议论;更早时候,得知到老郑让儿子退学还家手把手悉心调教,果然子承父业,父子店开得红红火火。文坛个体户郑渊洁发家致富了,在中国文坛,他的成功绝对属于另类。
写童话写成千万富翁,独占作家富豪榜鳌头,郑渊洁在圈里圈外一样风光。长江商报在此关头,别具匠心地论说诗人的境遇,可谓哪壶不开提哪壶。莫道连续多年的富豪榜上,鲜有纯粹诗人的名字;现实生活里,那些所谓的诗人诗集销量又当如何呢?
一周前,笔者家乡的省城周日举办文学沙龙,济济一堂的皆是省内的文学名流。主讲的诗人在全国也是大名鼎鼎,其作品上个世纪80年代曾经一度领风气之先。这位成就非凡的诗人坦言,近几日,他才勉力把手头积压的百余本诗集处理完。诗人处境的不堪,由此可见一斑。
媒体称,经过采访发现,绝大多数人对诗人的印象停留在“穷困潦倒、不切实际、邋遢、没有责任感、无聊”,甚至“精神有问题”。 而另一项调查表明,近几年来,仅在网络上大概就有500万人从事诗歌创作。长江商报罗列了某些诗人经商从政后意气风发的实例,借以给诗人提神壮胆。殊不知,为诗者众多不一定意味着诗歌的繁荣,个案的浮华不能遮蔽群体的萧条,披着诗歌外衣的文化商人和政客已经在与诗歌渐行渐远。诗人的潦倒落魄与诗歌的门庭冷落,是当下不争的事实。
诗人到底怎么了?是诗歌出了问题,还是写诗歌的人不争气?探究这个问题首先得厘清诗歌的概念和诗人的组成。诗歌是文学皇冠的明珠,语言的精华,人类思维的花朵。以此推延,诗歌写作者应该是人类思想的先行者,即使他不能为后世立言,起码他应该是一个纯粹的人。审视当下诗坛,遍数当下诗作者,几人能当得起真诗人的冠冕?又有几人敢说自己的诗歌实践擎起了传统经典诗歌的大纛?
笔者算是一个诗歌爱好者,目之所及的诗歌作品,良莠不齐。细忖诸多诗歌文本,发现它们共有的病症:普遍缺钙,缺乏诗歌本应该具备的精气神儿。传统的诗歌媒体日渐式微,已经演化为某些“精神贵族”的自留地,半死不活地苟延残喘。作为新兴媒体的网络,为诗歌提供了难得的载体,尽管时有清新之作拂面,但鱼龙混杂的局面一时难以改观。
说到诗人群体,这实在是一个叫人挠头的话题。据某官方诗歌机构编撰的诗人大辞典称,当下有诗人之谓者成百上千。没有入书立传而活跃于网络散落于民间的为诗者,更是难以计数。在某些身居庙堂或拥有一定话语权的所谓诗人眼里,诗歌俨然成为个别人满足一己之私的玩物,他们自顾自地发表呓语,罔顾民间和读者的感受。还有一些对诗歌知识贫乏者,把未经提炼的句子简单分行,以为这些就是诗歌。诗歌写作现状的不堪,自然令受众敬而远之。
君子固穷,诗穷而后工。古训自有其道理,但诗人也要生活,诗歌不能排斥以物质为基础。唐代是诗歌的盛世,出类拔萃的诗人,也曾经出入庙堂之高和江湖之远。宋代文豪们在赵氏王朝里也曾叱咤风云于一时,屡遭贬谪的苏轼,也有过位高权重、裘马轻狂的日子。有人最新研究发现,一代词豪辛弃疾也曾富甲一方,这并不妨碍他为中国文学奉献佳篇力作。有“打工诗人”著称的当代诗人白连春,贫病交加,断不是诗人应得的境遇。以想象力丰富、擅长勾勒童话世界立世的诗人们,不能和童话大王并列作家富豪榜,着实有点匪夷所思。
市场调查发现,由于金融危机和甲型H1N1流感的影响,今年少儿图书市场格外风光,暑假期间销量尤佳。不少家长选择给孩子买书,以此减少他们的上网时间和户外活动。郑渊洁的儿童读物受到家长青睐,从而赢得不俗的市场份额,实属必然。当代诗歌,一方面,缺少郑渊洁这样潜心打造童话世界的沉静,好作品稀缺;另一方面,诗歌欣赏也没有少儿读物每年数以千万计更新的儿童读者群。诗歌和诗人的尴尬,难以幸免。
我也曾与当今一些诗坛大家和卓有建树的优秀诗人过往,他们的坚守和实践,让我意识到中国诗歌的魂魄所在。当今中国诗歌,缺少的是把诗坛大家与中坚的精神推而广之。只有让优良的传统和经典的意识教化众生,诗歌的发展才可能有一个充满光明的未来。
2009-11-30上午,更上层楼阁
&