吉狄马加1961年出生在四川一个古老的彝族家庭，这一出身至关重要，当我 们阅读他的诗歌， 总会听到来自彝族古老民间传统的回声，他是在这些传统中耳 濡目染长大的。尽管他后来完成了大学学业，同时从世界其他诗人那里汲取了营 养，但是他从来没有摒弃这一神秘的源头，这在他少年时便筑建了他的想象空 间，也构成他诗歌创作的基石，我们可以称之为史诗的基石，这一点与聂鲁达的 《漫歌集》有相似之处。

　　吉狄马加寻找以其民族的古老信仰为根基的叙说，并将它纳入一种全球化的 视野之中，这一视野让他把当今世界发生的事件与历史对接，在某种意义上，历 史总会提供最新的参照，让看起来正在遭受天谴的全球人类进行反思，在过往的 某个阶段，人类曾相信历史的终结，因为瘟疫曾经像现在一样肆虐地球。

　　诗歌，如果说不是一种治疗的话，那么可以替代为一种姑息疗法，在古代它 等同于宗教。如同在他写给父亲的挽歌中，我们看到诗人在另一个世界旅行，寻 觅一种可以对等荷马或者维吉尔的诗歌所蕴含的内核，与其说这是一种在神圣的 程式中业已衰微的仪式，不如说是一次与家族的幽魂重新相聚， 这些幽魂收留了 绝望的生者，给他们以忠告和庇护。诗人所呈现的并不是一种非理性的信仰，而 是从一个失去自信的世界开始，给我们指出一条心灵之路，最终抵达光芒，从而 打开一个从可以解释走向不可解释的世界。

　　吉狄马加试图以诗歌为集体代言，他置身于其诗歌辽阔的空间之中，但并 没有重拾旧有的诗歌模式，而是自然地吸收了让惠特曼或《使命》的作者佩索阿 成为他们那个年代的预言家的语言。他没有描画乌托邦的场景，在这个世纪，人 们曾盲目地相信崭新世界的到来，但这一诺言已难以实现， 而人类还没有找到出 路，或许最好不要急于找到，因为我们知道美好的意图常常事与愿违，最终酿成

　　杀戮和灾难。

　　在诗人的笔下， 我们的星球已被撕裂，因此他描绘了一种负面的力量，它把 人类引向了猜疑和绝望的境地，因此他呼吁以美来抵消负面的力量。诗歌创作本 身自有其美，同时也蕴含着明亮的指向，它总会让生命化为战胜死亡这关键一步 的动力，但人类只有携手并肩方可迈出这一步。

　　吉狄马加是当今中国最有代表性的诗人之一，他以特有的方式向我们打开了 他的诗歌之门，从而让我们听到这种声音所具有的创造性和独特性。

　　2020年11月

作者简介：

　　努诺 ·朱迪斯， 葡萄牙著名诗人、作家、小说家和教授。于2013年获 得西班牙索非亚皇后伊比利亚美洲诗歌奖， 该奖项由西班牙国家遗产和 萨拉曼卡大学授予。在第49届法兰克福书展上， 他担任“作为乡村主题的 葡萄牙”这个文学领域的高级代表。他的作品曾在西班牙、意大利、墨西 哥、法国翻译出版。