弱弱的情人节
                                                 
去年至今，最大的一场雪
斜着下来，压在情人节身上
 
玫瑰结冰。所有款式的手机
不停传递紧急呼号
温暖无法向单元门外面的
爱人持赠，她燃烧着灼痛自己
 
应该是万物复苏之际
人，动物植物比赛发骚
鳏居的老汉也想敞亮一下春心
又连忙系紧衣服钮扣
今年的情人节是杯苦酒
喜鹊白天睡觉夜里闹
想接吻的嘴唇如受惊吓的
小鸟，各自奔逃
 
肌肉男向往高原，恨不能躲进
牦牛的睾丸里去；整容女软软地
本想交出自己，却无人采摘
那就把这——能将人化成糖水的
节日清汤寡味地狠狠过了吧
要知道对抗毁灭，繁衍
也是重要的方式
 
灾难，连今天都不肯放过，环伺
凶狠，逼近我们身体的火塘
比冰更冷的是他的阉割之刀

      2020年2月14日，北京。
 
大楼封闭
 
我家不远的医院，一座大楼
封楼了。门紧闭，窗帘严兹合缝
密不透风。只一扇侧门不停地吞吐
 
有人躺着进去，过几日走出来
双腿打颤，一身疲惫
对面前的事物视若无睹
他们眼睛空洞，向内看，不知道
看见了自己眼窝深处的什么
他们还不曾回过神魂
 
有人站着进去躺着出来，脸上
蒙着一块布，拖曳着亲属的啼哭
 
能想象这座棺木一般的楼房
患者与医护是如何对冲、对撞
拼命要把病毒的脑瓜挤扁
真是拼命了。你看医生累得
摇摇晃晃出来换班，像是
比患者病得还厉害
 
病人出院，伸脖子四下望望
说，“天啊！”天保佑了我们
不晓得天以后会不会再保佑一次
 
病人得救，急不可耐大口喘气
喊，“妈呀！”这是否意味着
我们还会像以前那样活着？

     2020年2月14日，北京。
 
小区的一例
 
谁都知道这“一例”意味着什么
 
给保安手上探头似的
体温测试器对准脑门
就像留下这辈子的买路钱
 
一例，虽说疑似。一枚
也许爆炸也许被侥幸拆卸的引擎
大家倒吸口气，这口气到了
肚子里半天还是凉的
 
邻居将家门从里面用胶带封严
 
11号楼朋友电话：猪肉鸡蛋
放你家门外啦。真空包装
——专为你买的。甭客气
我家上周开始，素食主义了
 
这半生，像翻书一样翻过一遍
似乎没做过亏心事
不占人便宜，不给领导添乱
路过洗脚房、美发厅等敏感区域
宁肯绕半座城也绕着走
 
也罢，但愿其他人别中这彩头
我要一步步，丈量着距离去医院
我无法将风雪暖热，街道冷寂
 
临出门，他把鞋柜里的鞋子
一双双地重新摆整齐
 
2020年2月14日，北京。