蓝帆的新诗集《落雪有声》让我一听说，就感兴趣。在名称上，正好跟我去年出的诗集《滚石有苔》配成对。我们都用了一点点辩证的思维手段：英国有一句家喻户晓的谚语：“滚石抓不住任何苔藓”，但实际上滚石身上还是有苔藓的，只不过，不像定石身上的苔藓那样密密麻麻，所以有些人可能会视而不见；落雪似乎无声，但实际上是有声的，那无数的六角形的细小精灵飞舞在空中，与空气亲密而频繁地接触，怎么可能无声？只不过，声音微弱，一般人不注意或心浮气躁，听不到而已。从象征的层面上说，滚石之有苔，落雪之有声，就更加合情，充满了心灵的自足和意志的自信。

　　《滚石有苔》的副标题是“北塔石头诗选”，每一首的题材都是石头，因为我钟爱石头，每以石头自况。蓝帆则喜欢雪，擅长以雪自比。我的石头在滚动，她的雪花在飘落。“滚”和“落”都是具有命运意味的字，都隐喻着作者的生命感受。石头是地球或山岭的一部分，本来就在地上，本来是不动的，但“滚”是命运的考验、折磨甚或玩笑——滚来滚去，还是在地上。只有陨石例外，从天而降。而“雪”则不同，在任何情况下，都是从天上落到地上。雪本身不是地上的尤物，而是天上的仙子，洁白，美好，神圣，犹如人性之初、感情之初，犹如爱。

　　最美好的事物都不可能永保初始的状态，雪的降落喻示着爱的衰减、美的颓败和花的凋零以及青春的流逝。成住怀空，生老病死，色衰爱弛，面对这样的人生必然之势，有的人可能会唉声叹气，自怨自艾，甚至悲观绝望。也有的人达观、乐观、尽力在与别人和事物的关系中发现有价值的正面力量。

　　蓝帆属于后者。她对人生的变故、社会的复杂和生命的脆弱也深有体会。

　　　　你说你要走我只好答应
　　　　你走后我梦里多了条河
　　　　河里的泪水哗哗地流
　　
　　　　你的行囊装满我的缠绵
　　　　车窗拍下我的怅然
　　　　快乐是炸碎的玻璃没法捡

　　　　　　——《你走后》

　　瞧，她用非常简洁的几个生活细节，把分离的痛苦写得多么细致入微而缠绵悱恻。颇有阿赫玛托娃的风姿。

　　但她不是弱女子，更没有林黛玉那样的病态美；而具有薛宝钗那样的理性，甚至有点凤姐那样的泼辣。哪怕在情感上一时有些无所依托，她也勇于挑起生活的担子，去履行一个妻子和母亲应该履行的责任，以自强不息的心态，承担起家务，比如下厨、接送孩子上学等：

　　　　你走后我的尊严增长着钙
　　　　厅堂里的光环美化着时光
　　　　厨房里散发着我博大的母爱
　　
　　　　你走后
　　　　冰雪映照我三九严寒接送美女的身影。

　　雪从天上落到地上，喻示着人生由理想状态降格为现实状态。雪可能会沾上泥巴、垃圾、狗屎等各种不洁的东西，就像在油盐酱醋的日常生活里，我们会沾染到各种世俗的俗气的念头和举止。但是，在蓝帆的语言世界里，或者说，精神世界里，雪的品格并没有因此而受到污染或降低，她的心灵似乎有一种神奇的力量，能把逆境转为葡萄园，化悲痛为艺术：

　　　　你的旋律充满悲情
　　　　以毁灭求得重生
　　　　即便无法拾起　也要珠圆玉润

　　　　　　——《瀑布一生追赶着爱》

　　这是瀑布的旋律，也是人生的写照。跟雪一样，瀑布的跌宕生涯，也显现为“落”的姿态。不过，“落”的结局不是“下”。“落”是我们不得不承受的命运，是一种主观无法左右的状态；但可以把控的是我们对“落”的看法。如果我们随波逐流，自暴自弃，那么，“落”的结局就是“下”。因为命运多舛，我们会堕落，会下作，会同流合污。如果说我们的肉体不得不与时俯仰，而下降，降到尘土里；那么，我们的精神向度却可以始终上行，尤其在身处逆境时，精神往往需要与身体采取迥异的相反的路径，去赢得心态的自胜与饱满。瀑布跌落，但并不会跌破，更不会毁灭；因为，在毁灭的同时，它会重生，毁灭正是被它自己的精神利用为再生的机会。我仿佛看到瀑布在摔成齑粉的一瞬间，优雅地转身，完成了无与伦比的起死回生的作业。

　　在现实中，瀑布的脑袋往往跌破在石头或用自己造成的水面上，形成的水珠一会儿就消散了。但蓝帆应用她强大的审美再造力，把水珠想象成珍珠。瀑布似乎每每弄出很大的动静。有的人会听成撕心裂肺的呐喊乃至绝望的呼号或者英勇就义的战叫；但蓝帆把这种声音听成了珠圆玉润的美妙的音乐。其实，瀑布只有在跌破时才会发出这样的声音，在跌破之前，也就是说，在整个下跌的过程中，几乎是无声的，跟雪一样。

　　那么，蓝帆何以能有如此强大的审美转化力？

　　首先，她具有一颗强大的心灵，她未必能把一切看破，但能把一切看淡，任何困难都能等闲视之。心灵强大的一个表现就是意志的执着，殉道殉情，九死未悔：

　　　　如果我是泥沙
　　　　你一定明白我在为你殉爱
　　　　粉身碎骨都不离不弃
　　　　海枯石烂　我心依然

　　其次，她有大爱，“与佛结缘　这个人便有了大爱”。有了这大爱，她就不会期期艾艾，局限于一己的悲欢离合，就能“不以物喜，不以己悲”。

　　再次，她有相当高的思维才华，那就是辩证思维。比如，在她所赋予的雪的象征涵义，一方面是冰冷，另一方面又是柔和；一方是摧残，另一方面又是酥松。

　　　　冰雪被春的抚摸软化了骨骼，
　　　　冷冻的桎梏处处透着柔和的缝隙；
　　
　　　　…………
　　
　　　　尖尖的耳朵被酥松的薄雪袒护着，

　　　　——《小草春心萌动》

　　最后，我还要表达对蓝帆的语言才华的欣赏。她的语言风格跟她的性格一样，比较爽利，直率，节奏快，不拖泥带水，同时又琅琅上口，这可能跟她丰富的朗诵经验和高超的朗诵技巧直接相关；但这并不是说，她的修辞能力差，相反，有时，她能把语句组合得无比巧妙，修辞策略用得令读者击节称赏，而且是无理而妙，比如其代表作《我是风你是海》的第一节：

　　
　　　　如果我是风
　　　　你一定是海
　　　　风是爱的语言
　　　　海被风搅乱了节拍

北塔最近简介：

　　
　　北塔，原名徐伟锋，诗人、学者、翻译家，生于苏州吴江，中国作家协会现代文学馆、中国社会科学院研究员，系世界诗人大会副秘书长、中国外国文学研究会莎士比亚研究分会秘书长，曾受邀赴美国、荷兰、蒙古等２０余国参加各类文学、学术活动，曾率中国诗歌代表团前往墨西哥、匈牙利、以色列等１０余国访问交流并参加诗会。已出版诗集《滚石有苔》、学术专著《一个诗人的考辩——中国现当代文学论集》和译著《八堂课》等各类著译约３０种，有作品曾被译成英文、德文等10余种外文。曾在国内外多次获奖。

　　观：不管诗是神还是鬼，我们都要能入乎其内、出乎其外。