“想起骑一匹马走天下的日子/我就忍不住热血沸腾”（《认识骑士》）。“我想和你交换彼此的生活/用我的越野车换你的马/用我的笔换你的鞭子”（《吉木萨尔》）。二十年前即以大面积覆盖中国官刊的大批作品确立了自己诗人地位的洪烛，之所以敢下“我把过去的作品全部视作‘半诗’（仅次于废品的半成品），一笔勾销” 狠话，盖因他历时一年于新近完成了组诗巨献《西域》。
　　以新疆为核心，涵盖甘肃、宁夏、青海部分板块的大地和天空，叫西域；泛指玉门关、阳关以西的广大地区。在二○○七年六月最初的几天里，一下子面对这么大一个疆域，一下子面对《西域》五六千行诗句、三百余首诗歌――站在面前的庞大的体系，和我大脑中的体系久久对峙着、暗暗较着劲：看谁能消解谁、谁能把谁装进去。
　　我必须找准西域的人文根脉和自然死穴，厘清西域的生态链、生存链和生命链。纲不举，目何以张？一遍又一遍奔读西域、暴啃西域后，我开始有些认识西域了。
　　我发现“英雄―马匹―草原―羊群―美女―英雄”正是这条环链和这个纲。“我”之所以必须成为英雄，是因为英雄可以俘获美女的芳心――美女是英雄的终极目标。关于这个命题，作者在诗中多次予以正解：“历史就该是罗曼史――/‘成吉思汗一路向西，编造了一千条理由/私心里是为了抢夺金发碧眼的海伦/虽然他并不知道海伦是谁，以及谁是荷马……’/在诗人眼里：为美女打起来，才算得上圣战”（《诗人的历史观》）。“如果要星星，我可以/替你摘一个。如果要月亮/我可以给你画一个/如果要房屋或葡萄园/我早就准备好……（《新疆的海伦》）”。“要养几只羊，才能安一个家？/要养到多少只，才能娶到/另一个部落里最美丽的姑娘”（《牧羊人的小算盘》）。“库车，美女的故乡/这里有比四大美女更美的美女//瞧我刚刚在古渡口遇见的那一个/五官完美得简直不可想象/更无法描述――即使对于诗人/也算一道难题”（《库车》）。“没有女主人的草原再辽阔，也是压抑的/仅仅相当于草原剩下的一半”（《草原的一半》）。“如果香妃只能有一个/我愿意做皇帝的情敌/为你而决斗（哪怕死去）”（《喀什的美女》）。作者甚至相信美女有起死回生的疗治功夫：“希腊有海伦，新疆有香妃。我庆幸自己找到了抒情的对象――她可以使一个死去的诗人活过来，你信不信？”――这应该也是散文洪烛回归诗歌洪烛的直接诱因和一瞬间就决定的快速甬道。
　　在俘获美女芳心的过程中饿着肚子是不行的，英雄也是人嘛，况且，英雄出发前还不是英雄，他是在抵达美女的过程中才成为英雄的。因此，英雄得吃粮食，而云彩一样多的羊群正是西域的粮食。西域的粮食靠什么来养育呢，自然是草原了――草原把羊群喂得又肥又大。接下来需要解决的问题是，如何拥有草原、冰山和蓝天呢？这个时候，英雄想到了马。是的，再大的草原也大不过四粒马蹄。再大的粮仓，也大不过马的嘶叫。英雄不光体力英雄，智力也是英雄的。他知道，只有拥有了马，才能拥有一切。纵使草原、羊群突然从眼前消失，他还可以折马东来，或纵马在更西更西的西方，踏破城池，咬开粮仓。这样的英雄，一下就被加了个平方、立方、N次方，那迎面欢呼奔来、被他拧上马背的美女，一下就变成了美女中的美女――生命的幸福指数被提前得到开方。
　　论述、解读《西域》体系可谓千头万绪、角度多多。譬如抒情性、史诗性、想象力、英雄情结、童子幻思、女人之梦、草原视界、羊群意象、传统根性、原乡西域、叙事技法、哲思脉络，以及语言、结构、题材等等。随便拟个选题，或笼统概言，即可形成洋洋宏文。而我，在此，只想写洪烛的马，那在几千行诗里掀起风声的鬃毛飘飘的灵物。
　　为避免自己的视觉投放与洪烛的诗写向度发生过大的错位，我在电脑上检索了《西域》