■回   鹘
为了不再用马蹄耕耘，他们把刀剑
铸成了犁，又用犁把土地翻了个遍
他们往大地的伤口里种下星星
不同类型的星星经历殒落与掩埋之后
长出小麦、棉花、葡萄
还有叫着不同名字的孩子的眼睛
从下一代开始，真正成为有根的民族
遥远的马背变成群山，记载着搬家的历史
闪电掠过，唤起他们对马鞭的回忆
想不到自己在梦境中，走了那么远的路――
从鄂尔浑河到塔里木河，中间有
沙漠、雪山、戈壁，跑丢了多少马匹……
从此在自己命名的故乡，创造语言
也创造神秘的血统，成为星星的后裔

 ■听蒙古歌谣《黑骏马》
和我同一天出生的黑骏马
我喝过它的母亲的奶
当我还很年轻的时候
它就衰老了。为什么老得这样快？

跟我一起长大的黑骏马
我们分别把对方当成自己的家
当我还在原地的时候
它就跑掉了。为什么不等等我？

陪我四处流浪的黑骏马
走了太多的弯路，伤痕累累
当我仍然活着的时候
它就死去了。为什么要忘掉我？

它衰老了，我可以照顾它
它跑掉了，我还在等着它
可它怎么也不该死去呀
它忘掉我了，我却忘不掉它

谁能从茫茫黑夜里牵出一匹黑马
顺便也找回那个骑在马背上的我
也许背叛我的并不是黑骏马
是我这个俗人，背叛了自己，也背叛了它
我活得越来越不像话了……

 ■牧   归
牧人骑马走在回家的路上
迎着落日，身后投下长长的倒影
路太远了，他看不见自己的家，只看见落日
我看不见落日被他挡住的那一部分
只看见他，和他的马
这是黄昏，太阳也低下头，接他回家
从我这个角度望过去：他的马不仅驮着他
还驮着大半个太阳。够重的吧？
就这样目送他一点点变小、消失
莫非他的家安在太阳的里面？
更大的可能：太阳的家与他家在同一个地方
彼此都在赶路，看谁先到达
如果他走得快一点，太阳就落得慢一点
如果他慢一点，太阳就不愿等他了……

 ■迷路的收获
在草原上我迷失方向
我用不着弄清方向，东西南北都一样
四面八方都是青草，和流浪的马
流浪的人也一样，用不着弄清方向
在草原上迷路，不会感到迷惘
路标是多余的。因为我原本就没有任何目的
无论我出现在哪里，都构成草原的中心
流浪是最舒服的事情，路永远也走不完
迷路，也不能算是错误
没准正是如此才能遇见原本不属于我的事物
譬如现在，巴里坤湖畔的这户哈萨克人家
给一个陌生人端来手抓羊肉和马奶酒
把最靠近炉火的那块地毯让给他……
这么做，只是为了让我尽快地忘掉自己
是个客人。仿佛这构成他们天生的职责？

 ■巴里坤湖的孤独
牵着马去巴里坤湖饮水，等于领它去找
另一匹马。免得它老觉得自己是孤独的
见我们走近了，另一匹马出现在水中
姿态优雅地低垂下脑袋
仿佛要辨认来人的长相。它好开心哟！
跟我的马一样，它也有着自己的主人
他不认识我，我却认识他
此刻，他和我做着同样的事情：手握缰绳
向别人炫耀自己有一匹多么漂亮的马
其实哪里还有更多的人？在这荒凉的地方
我们就这样满足了彼此的虚荣心……

 ■献给塔什库尔干的小诗
鹰越飞越高，身上有一点痒
它要用脊背去蹭天空
没有闪电，没有雷鸣，只是蹭掉了
一片小小的羽毛
在塔什库尔干，这片羽毛被我捡到
撩拨得我心里有一点痒
我要用手中的笔，蹭一蹭空白的纸
这张白纸呀，其实比天空还要虚无
我把手伸进虚无里了
为了把一首诗抓住――
“塔什库尔干，它属于你了！”

 ■驼背上的主峰
驼背，是我爬过的最矮的峰
为了迎接我，这匹骆驼还谦卑地蹲下
当它重新站起，我成为两座驼峰间
新长出的一座，抚弄驼毛如同抚摸野草
这时我应该蓬头垢面，应该心乱如麻
才能跟胯下这片荒凉的高原融为一体
驼峰，是我见过的最温柔的山峰
而我是最没有成就感的登山者
怎么办呢，为自己命名吧：我是第三座驼峰
――驼峰，是另外两个我……
“在城市里你只是个凡人，到沙漠来吧
一举成为驼背上的主峰……”

 ■阿勒泰的蒙古族诗人
没有任何人相信
我是成吉思汗的遗腹子
在一个取消了汗位的时代出生
一件不可能的事情，发生在我身上
早晨醒来，觉得自己越来越像另一个人
他的血缘是我继承的最大一笔遗产
奎屯山，西征的部队誓师的地方
我形单影只地再一次出发了
我不是孤儿，我的诗篇向全世界宣布
我有一位伟大的父亲
他没有领养我，而是我认领了他！
他虽然已死去，草原还活着
草原是母亲，把我扶上战马――
“找你的父亲去吧……”还有什么可说的？
我要用笔来完成他的刀剑无法做到的事情

 ■吐尔扈特部落的牧马人
给成吉思汗牵过马的人
仍然活在我们中间
他牵着另一匹马
站在收费的围栏边
等待我跨上去，逛一圈
或者只是在原地，照一张像
他并不知道自己
曾伴随伟大的可汗西征
绕了一大圈，又回到博尔塔拉草原
养马，并且繁衍后代……
闪光灯亮起的瞬间，他短暂地
恢复了血液里的记忆
轻轻摇了摇头，他又全忘记了
是的，一个牧马人完全有理由
把历史当成幻觉！

 ■我爱这辽阔……
“我爱这辽阔……”这是来到新疆后的
第一句话，写在当天的日记里
除此之外似乎没有别的可说
当时我被空投在乌鲁木齐机场
下意识地丢下行李，张开双臂――
为了免得被安检人员误认为疯子
只好把一声呐喊像润喉片一样悄悄含着
它概括了多种多样的爱：对于夕阳
对于地平线，对于已知和未知的一切……
我爱这辽阔，同时接受它所带来的空虚
使个体的人显得渺小，仿佛要垮掉
又在一瞬间无限地扩张了他的胸襟
并且再也无法收回
我爱这辽阔，也爱被辽阔改变了的自己
欢呼吧，为内心震撼后建立的新政权！

 ■西游记
没有旅行社的年代
你开始一次著名的自助旅行
一匹白马成为最原始的交通工具
代替了你的下半身，“用整个身体
进行形而上的思考吧”，你在马背念经
把挑夫、伙夫、马夫全收为徒弟
鼓励他们坚持下去，其实是在
鼓励自己：“这是去为神搬家
驼队驮回的经卷，都是神的家具……”
你是丝绸之路上走过的第一个
不会做生意的人，在西域三十六国
受到热烈欢迎
唐僧，你沾到了所从属的那个王朝的光
而你的团队也构成它最小的支流
滋润沙漠、戈壁、火焰山……
（作为诗人，我也沾到唐朝的光
在你取经的路上，我继续寻诗）
天竺国是你走得最远的一门亲戚
那里有你信奉的神的故乡
（我则倍感迷惘：我的诗神，住在哪里？）
该回头了
长安城里，一群大雁，远远召唤你
它们已凭借想象，在一座尚未建造的高塔
预先分配到各自的福利房
快要等不及了！

 ■西北偏北
把地图拿过来
我指给你看：阿尔泰山是我去过的
最远的地方。先坐飞机，换乘汽车
好像还骑过马，回到古代