一年了，只为等你吗？
雪落了，谁也拉不住它的手，
一街一河也没有几片。
四婶自已着自己的菜摊，
不是等雪，是等：
正常且正常又正常的日子，
这腊梅淡黄淡黄的，
如婶娘从土里，
拨出的青菜，
在十字路口等着买走，
冷，萎缩着婶娘的叫卖，
一分一分淡黄。

雾游丝似的相聚，
薄薄的是婶娘贫疾的手臂，
捏碎土块，
把种子送进活人的泥土。
思念疯长，
土地是你的天堂。
今夜预报：大雪，
四叔把收成挑过小桥，
他什么也没说，
只是抬头望着村口，
那柔情都该是您的，
雪来又没来的浓雾。

今晚没有月亮城市仍是白昼，
月亮与灯光对你，
即无诗情也是画意，
四叔与你只需渠边的农院，
这是爱还是雪，
洁白过却不多彩，
二人深情地望过吗？

你忽然兴奋的像个，
曾经的姑娘。喊出芦荻的声音。
你吃了一元一个的素包子了吗？
你似被风吹皱的树叶，
滚动着飞过一根一根线杆。
医院里我那疲惫的小姑，
给你了最贵最贵的，
治疗新冠的药物，
你的笑意似冰棱挂在脸面，
不化。

婶娘，你装着期许，慈孝，焦躁，
一山一沟。
雪来了，雪来了呀！
我的婶娘呀！
四年了，你的儿孙会回来吗？
七奶奶该有八十多岁了吧！
如老人家还能走出医院，
一定煮沸一锅河水，
所有的气泡，
都不该是泪，
那会是啥呀！