首页 > 中国诗人 > 郭栋超
娘不在的中秋,我该去哪儿


  导读:郭栋超,河南省作家协会会员,是位诗人,也是率真之人。出生在中原大地一个普通的乡村,思母念父,多少次挥手也告别不了家乡梧桐树的那片片生动。诗从年少至今一直温润着他的心。季节如约而至,春芽招遥萌发,大爱无形,他抚摸过祖母年老时在村口等他坐扁的石头;悄然而起,闲暇之余,也可能游历过山

1

泰迪犬,拉动我的衣角

舔着我的手掌

醒了,华灯初上

夜:暗暗的来了

儿子开门的响动挤进月光

月儿圆了,又一个中秋

圆圆月饼是不是香甜

娘不在了,薄薄的黄土遮埋了她的脸

 

2

爸是没娘的人了

一杯杯浓酒咽了

面上却长不出曾有的淡然

儿哄小孩似的,中秋我领你回家

傻傻的笑着,醉了

从折腾到故乡

往年是我带上一家回去

车轮吹风掀土

今年,车轮沉重

沉静的还有紧闭嘴唇

 

3

村口,桐叶依然生动

儿时,母亲,婶们拉犁,弓背的身影

一畦畦清晰

清晰着玉米甩出了红缨

红缨长着,黄澄澄的堆上了谷场

躺在银河下,轻嗅饼子的纯香

下雨了,收工,烟火蒸煮的红薯是娘的口粮

雨停了,一车车粗粪

娘的脚步泥泞

泥泞着,儿长高了

母亲,瘦着,念着,盼着

儿该出远门了

娘送我到村口

嘱咐的话,一遍又一遍

 

4

城市的表达,永恒而经典

叙述高楼,马路,修剪了的绿篱

雨中车是船

车站的暄嚣,剧院的寂静

一片片高楼,一座座孤岛

人流,车流拥堵而不相识

疏远吞下了圣灵的观感

儿,不说荒芜

一个月挣的钱可买下一年的口粮

站口:长跪的母亲

背披寻找儿子的白布黑字

丢了十五年,寻找十五年

没有哭喊

祥林嫂的眼神,盯紧过往的人

娘:我捐了半个月的工钱

眼光痴呆着,散淡着

母亲,我是幸福的

我只是在远方,能找到回家的路

距离,心远又不远

 

5

我背对爬满蠕虫的骨架

告别梦中奔走的黄牛

耕地的骡子,毛驴,瘦马

歌唱着走出工蓬

朝着破晓星辰,脚手桇上

白昼出现

亮光,洪水般奔涌

头顶,似有似无的苍鹰

青草不曾断裂

家乡的味道踏青而来

母亲呀、我又朝向日落的地方

听到了你的呼喊,萝卜的香菜

夜里圣母,菩萨,夜鹰轻唱

 

6

儿子告诉我:

祖母不在了

春日繁华会像

老人家期待的那样盛开

暖阳普照,禾苗吱响

雪雾聚拢,公牛冲出

田野上奔走

篝火映画河水

枣红马放肆的畅游

可儿呀!娘活着

是水,是有吃食的水流

娘走了,只是一堆长满杂粮的黄土

地沟风,掀不动土的沉重

坟墓旁,只有风的地沟

 

7

娘拾捯完了,豌豆,青豆,绿豆,扁豆

拉拉扯扯进了城

远门,娘不熟悉的远门

儿有住处了,新楼

娘走不动了

地下室,潮湿着成了娘的家

儿媳搭了个小床

娘撵得儿媳脸红

可卖菜的脚步总不停下

鼓捣了小火

煮着岁月,煮熟了孙儿的早餐

地潮湿,娘潮湿

闹着,麦子熟了,

该看鹌鹑、布谷了

燕子也要来了,舍不下熟透六月

娘走了,床头布展着孙女给的生日钱

 

8

家到了,左邻右舍的乡邻来了

邻院奶奶依然慈祥

別找了,谁都有没娘的时候

从古至今,不管你是打坷垃的或是身坐高堂

他四婶,升火,他五叔,拉桌

他姑,你别光站着

月饼,切匀,桌上

给他娘摆上一块,大点

他娘,命苦,下力,孝顺,咋说走就走了

都别哭了,大中秋的,不兴

人死如灯灭,活人要喜庆,小孙,拿酒

先给他爹倒半碗,馋酒,一喝必晕

 

9

月升,撩起夜的云之雾纱

穿过树林的稀缝

轻拂我醉了的面庞

伯母轻摸我的后背

天不热了,婶母棕扇撵走蚊虫

幻影,幻梦:母亲啜手啜脚

披上粗线织的棉巾

娘做的红烧肉真香,真香

母亲不在第一个中秋,醉了

醉了,月线如针

刺着心,隐隐作疼

伯母,婶母,弟兄们各回各家了

寂静,惊不动鸟鸣

娘不在家,明天不会有人把我叫醒

 

简介
郭栋超,毕业于河南大学中文系,中央党校在职研究生,中国作家协会会员,河南省诗歌学会理事,中国乡土诗人协会常务理事,许昌电气学院客座教授,中国成人教育协会文化创意教育专业委员会专家工作组专家,原二级巡视员。已出版诗集《高原 草原 平原》《盛宴》《在这纷扰的尘世该怎样爱你》《少年带着雷声远行》(合著);曾荣获第一、二届《奔流》文学奖(诗歌类),中国诗歌万里行优秀诗人奖,第二届海燕诗歌奖,中国诗歌春晚:中国诗歌十年成就奖,2019年“礼赞祖国•诗韵乡村”全国乡村诗歌征集优秀作品奖,第二届河洛桂冠诗人奖,首届中国第三极顶峰诗歌奖,《中国诗人》(第七届)2021年度诗歌奖,观天下郭小川诗歌奖•第五届中国年度诗人,第八届中国长诗奖最佳文本奖,全球华人“和文化”文学艺术大展暨第15届中国作家新创作论坛金奖。在《中国作家》《诗潮》《诗林》《诗选刊》《时代报告.奔流》《莽原》《星星》《绿风》《海燕》《诗歌月刊》《中国诗人》《作家报》《诗歌地理》《天津诗人》《上海诗人》《河南诗人》《四川诗歌》《岁月》《海外文摘》《诗刊》等刊物以及网络媒体发表诗、评论、随笔一千六百余篇。
责任编辑: 周楠
要喝就喝纯贵坊