故事的主人公，其实是我师兄。

　　那一年，我们这支乡村基建队，在资江畔一小镇上做着建筑房屋的包工活。小镇在库区，交通很不方便。没有公路。铁道也只在这里擦了点边儿，眼睁睁看着喷吐烟雾的列车从黔岭那边呼啸而来，又直奔雪峰山那边逶迤而去，从没有停靠的时候。惟一的交通工具就是船。

　　闭塞和守旧那是无疑了。可师兄说，这样的小镇多着呢。

　　师兄是位业余诗人。能把诗写得极有个性，极有抒情意味以及深含人生哲理。在一首《鹰说》中，他如此写道：“鹰的翅膀是无限宽广的一条路/鹰翔动着，道路就延伸着/而且鹰，从来就很鄙夷道路的平坦/它只须轻轻一跃/就绝对地能够超越一切固有的模式/无路之路，正是鹰之坦途/……兴许，师兄就是那只鹰吧。

　　无论如何，师兄就是我心目中的偶像。

　　师兄是一个很有闲情的人。每日里下班回工棚，吃过晚饭，很严谨地洗漱过，便总喜欢散步到江边，欣赏傍晚景色。小镇的街道，铺一路青青石板，两面是屋檐衔着屋檐的高高木屋。在这样的街道上行走，师兄的一双响底牛皮鞋，就常常地叩出声声紧或声声慢的诗韵来。

　　江是资江，景色是美到了极致的。

　　清晨，江面上水气忽聚忽散，袅袅成海市蜃楼般的景致那也不是没有过的事。然而，我们又很少有机会去欣赏江面的晨景。下班后来到江边，就已经是傍晚时分了，坠入江底的夕阳，只留下一袭余晖织成的彩裙，任江波濯洗，却亦是很美、很动人的一种境界呢。

　　我们就倚着江岸边一株板栗树站定，常常地，一站，就是好几个钟头。心是被美丽动人景象陶醉了。那株板栗树，一定是很有些年纪吧，我同师兄牵手抱也抱不下来。然而，苍翠浓绿的婆娑叶丛中，却有着板栗花开得很旺盛。江风轻拂，板栗花的土腥味儿，就会浓烈的扑过来，是很有些呛人的。淡淡的乡愁就弥漫于心了。记得在家乡劳作时，大人们是极喜欢唱山歌子的，有一首山歌子，就与板栗树关联着，曰：板栗树开花/一根线罗哦嗬/我与那个姣莲/一线罗嗬牵/姣莲想我/望穿眼罗哦嗬/我想哩咯姣莲/忘插罗嗬田/……嗓音嘶哑的农人，却也能把山歌子唱得缠绵悱恻的。忽然就想，师兄是不是也会唱这样的山歌子呢?侧头望师兄时，才知他根本就没有把目光投注江面，而是痴痴地望着板栗树左侧傍江而立的那一栋吊脚木楼。哦，师兄，吊脚木楼里有着怎样的风景?循师兄的目光望去，就见那吊脚木楼里凭栏而立的一位女子了。那女子，怕只有十八九岁年纪吧，窈窕的身材，图画中奔月嫦娥似的脸子和眉目，难怪我的师兄，是用了如此深情的目光在望着她呢。其实是相互凝望。只是，那女子见我举目过去时，便转过了款款凭栏的身子，装成欣赏江面景象的模样了。

　　师兄是称得上男子汉的那种人。一脸络腮胡透出几分野性。而厚实的嘴唇及耸直的鼻梁，分明显出沉稳和刚毅，加上常年来钟爱诗歌而养成的特殊气质，很有魅力那是一定的。这样的时候，师兄故意咳了一声，我就看到，那女子匆匆投过来的一瞥，是蕴含着不尽言语的。

　　夜，一定是很深了吧，那女子早已经进入闺房了，惟有花格子窗户内的剪影，美丽依旧。我提醒师兄，说：“我们回去吧!”师兄却不应声。依旧地凝望着吊脚木楼的那个方向，似是作着一种深沉的思考。

　　一连许多个傍晚及夜深，均是在这种模式中度过的。

　　直到那天，这小镇一阵激烈的鞭炮声响过，一顶花桥强抬着一位哭天喊地的女子走过，我的师兄，便再没有叩着青青石板路的街道散步去江边了。也就是从那天起，师兄的脸一直铁青着，师兄手中的砖刀狂舞着，师兄没有与我们一起吃饭……并且，一连许多个日子依旧。

　　饱经风霜的师傅是有了忧患的，但也只能是偷偷地摇着头，叹着气。他太了解自己这位徒弟的性格了，发起犟来，九头牛也休想拉得动他。那是不是为了给师兄一种启示呢?师傅把放弃了多年的捕鸟的绝技也用上了。那是一个清晨，师傅独个儿踏露进了小镇后山的林深处，真不知他是想了怎样的法子，竟在不大的功夫内，捕捉了一只小巧玲珑的鸟儿回来。那小鸟是令人痛爱的，浓绿的羽毛，一对细细眼睛中的双眸，却红红的，像是两颗小小的相思豆。这样的一只娇弱的鸟儿，虽被竹笼囚着，性子却刚烈出奇。喂食给它，不吃，喂水给它，不喝，只顾拼命地扇动着翅膀想冲撞出去，只顾拼命地撕开嗓音呼唤着同伴救援……那啼叫声，痛楚之极，简直是令人寸断肝肠。奇怪的是，小镇后山林深处亦响起了同样的啼叫呢。这样的时候，师兄就停下手中的活计，从脚手架上奔扑过来，在鸟笼旁站定，痴痴地，含着一双男子汉的泪眼，凝视着这只可怜而刚烈的小鸟。良久，师兄的眉宇舒展了一下，迅速地，把鸟笼打开来，那只小鸟儿，终于是扑棱棱地腾空而出了。只是，从这以后，师兄就离开了我们，离开了基建队。

　　哦，师兄，你去了哪里呢?

　　师傅一定是知道师兄的下落吧，他一点也不着急，而且，我们探询他时，竟是答非所问地说：“那只鸟儿，叫相思鸟呢。”他还说，相思鸟是成双成对的，如果哪一天，另一只鸟不见了，它会不顾一切地去寻找……我发现，有两颗浑浊的老泪，从师傅的眼眶中滚落下来。

　　资水汤汤，日月如梭。小镇上新建的房屋还没有竣工，小镇上的木板屋，呈一派老态龙钟模样依旧。