一亩三分地          
     
一亩三分地，呈长方形
像一副老算盘------
一条小沟穿田而过
 
将每周的日子，划为五个工作日
加两个星期天
全部投入播种和收割
 
祖父，父亲，还有我
喜欢在田地里劳作，把每一颗
珠子，都培育成了玉米稻谷和小麦
 
每一粒种子，只做得来加法
还有乘法
粮食的颗粒在相互撞击 
 
 
四合院
               
把书当成一座四合院
在里面喝茶，阅读，数星星
这不仅仅是为了怀旧
 
我在书上行走，也是一个
坚挺的文字
我在阅读别人的时候
别人也在阅读我
阅读不是重复，光阴不会滞留
 
田野上每年播种，长出的
都是不一样的收成
就像从四合院里
走出了，一代又一代的人 
 
 
迹象
    
每一片叶子，都是象形文字
随意的组合
都可以形容身处的环境
卷曲或舒展
并不代表季节的态度
 
朝上的一面
总与阳光和雨水亲密接触
心肥沃而光彩，展现的是一种心情
而背面上的纹路
只算女人的内衣，不便袒露
 
叶子到了冬季，都会飘落
像一位老人躬身，想
找回自己的童年 
 
 
落叶是我潦草的名字
 
没有字或图的书
无法从时间的空白找到封面
树林像文字的排列
我很少理顺生活的逻辑
 
我喜欢从书的尾部往前阅读
这是由于时间的限制
以往，我经常
把靠后的篇幅整块遗漏
 
走入书中，犹如
走入山间，我成了一朵无根的云
一只鸟儿被寒风击穿
变成落叶，掉在一个日期的
 
上面，很像是我匆忙签下的
潦草的名字
 
 
酒坛子
 
爱好酒坛子的人
却不喜欢别人叫他酒坛子
 
酒坛子的酒量很大
喝多了，坐着
就没打算起身离去
 
坛子喜欢自斟独酌
酒满敬人
手上举起的往往是半个杯子
 
坛子有酒
却没有朋友
 
 
山顶空无一人
           
一座庙子在山顶
早已荒废，空空的，念经的僧人
已云游他乡，几只蝴蝶用翅膀
合上了最后的梵音
 
我上过这座山，进过这座庙
但我只是一片树叶
被风引来，又被雨牵走
 
杂念像一炷香，至今没有燃尽
庙里的功德簿上
虽然也有我的名字，早已被蚂蚁
啃掉了半个姓氏
 
 
香炉
      
香炉，长着
一张南瓜的肚皮
 
一缕紫烟
是蔓延出来的藤
 
又结出了许多小瓜
是上香的人 
 
 
黑色的反义词
         
月亮弯曲，是时间的伤口
久久没有愈合
一滴血，流到天亮
 
乌云的厚，是黑夜的伤疤
谁揭，谁痛
一滴雨，有时比血更浓
 
我在夜里，也在雨中
寻找一轮月亮，作为通向光明的
出口，也想擦亮
一个黑色的反义词 
 
 
片段
   
时间一直抚养着我
在时间面前
我是一个长不大的孩子
 
季节轮回，一直牵着我行走
怕我挣脱时间的手
会摔跟头
我成长的刻度，都被时针分针和秒针
指定了位置
 
时间在动，却没有丢下我
即使岁月的背影和步幅
都有很大的跨度
我在历史的传记中只是一个片段
 
 
朱家湾
         
黑石河的倒拐子，往里一弯
朱家湾就吃起了
乡村旅游饭，小麦，油菜，水稻
依然在种，只是增加了
丰收季节的体验项目
 
川芎只有在这里才是菊花心
川芎肘子，成了招揽顾客的品牌
范家桥以前因为饥饿
勒紧的裤腰带，而今又放宽许多
农户修的停车场，显得
更加富态
 
院中上万株水杉树的名字没有改变
但腰杆更粗，胸膛挺得更直
翻水埂的落差，让水声拉响了一把
二胡，名声远播
河床经常把浪花举成一张帕子
擦净了游人脚上远道而来的尘土
一条健康绿道
把三十多户农家乐，串成一条项链
 
朱氏家族，从清朝的
导江县址迁到此地，一百多年的历史
带有杨贵妃的相貌，醉酒的姿态
遗传给了一大片竹林
 
 
羊倌
  
一生靠着一群羊生活
他弄不明白，羊是自己的父母
还是自己是羊的父母
 
一根放羊的鞭子，将他与羊群
捆绑在一起，一群又一群羊
轮流放牧着他的一生
 
一座山就是一群羊
他一生行走在羊的身上
另一群羊，又行走在他的身上
 
他是一根啃不完的草
喂养着羊群，一批接一批成长 
 
 
芒种里的半个月亮
         
稻谷才在田里生根
半个月亮就磨亮了镰刀，脸上的羞涩
像我隔壁十岁多点的堂妹
时光站成灌浆的姿势，在田埂上
等着金黄色的风
拿出一根绳子，拴住几只麻雀的梦
 
我看见，稻谷开始低头用玉米包的那
一副深沉，选定一条成熟的路
半个月亮像一把锄头
腾出心中最佳位置
让稻粒胸脯丰满，等待一个叫夏至的
后生，上门提亲