一棵钉子的弯曲经历

一棵钉子
相对于一块硬木
单薄且弱小
只两锤子，弯了
放在铁砧上，敲打
再弯，再敲打
有些弯儿是敲不直的
有经验的师傅
拿钳子夹住，一锤，一锤
钉子，带着弯曲的部分
完成了
使命
2023、6、8


老屋墙上的钉子

是爷爷，也许是父亲钉上去的
冬天挂棉帽子，棉手套，皮袄
夏天挂蒲扇，擦汗的手巾
秋天挂几串红辣椒
一簇簇寒风中的火苗
还有烟袋锅，戏匣子，针线盒
一年四季都有得挂
都是些知冷知热的物件
再凉再热都不变形
挂多沉的东西也不弯
生锈了，擦一把
怎么看都像渗出的血
搬家了，易主了
新主人看着碍眼
拔了又费力
“砰砰砰”几声闷响
老屋趔趄了一下
墙，感觉尖锐的东西
扎进了心里
2023、6、9


遮掩起来的钉眼儿

取下一幅旧字画
要拔除两个钢钉
墙上留下两个钉眼儿
连同师傅蹭出的几处擦伤
伤疤一样
遮掩在了崭新字画的
后面
2023、7、3


一枚铁钉的爱情

意志是坚硬的
追求是尖锐的
进入它的内心是一生所求
合二而一，你中有我，我中有你
它成了它的主心骨
它是它的全部
出彩就一起出彩
衰老就一起衰老
腐烂就一起腐烂
抱残守缺，谁说不是
一种忠贞
2023、7、30