1踏青

对小花小草
总不忍心下脚
而麦子是故乡的命根子
更不能踏
绕过一大片油菜花
爬到太白山顶
我要把整个春天
踩在脚下

2植物园

打着不同国籍的植物
或高或矮
和谐地呆在一起
战争、制裁都与它们无关
呆在闹市
却不沾一点人间烟火
阳光从不厚此薄彼
小鸟自由地从一个枝头
飞到另一个枝头

3烧纸

挑一些面值大的纸币
一摞一摞地
点燃
让父亲的腰包先鼓起来
再烧几个纸人
一个帮父亲种地
一个养牛喂猪
一个端茶倒水伺候着
最后送一个手机
闲暇时
跟父亲说上几句
人间的事

4野草

一辈子跟草较劲
那些被拨掉的草
突然在春风引领下
一下子
爬满了坟头
母亲不得不向它们
弯腰屈服
很不情愿地
任由一年一年疯长
把自己踩在脚下

5墓碑

一块石头
从泥土里起身
仗义执言
让父亲直起压弯的腰杆
挺胸抬头
跟城里人站在一起
从此
不再低人三分

6三月节

拎一摞纸钱
背过入夜的风
蹲在城市的十字路口
一个人烧着
一张纸仿佛一张借条
写满了
曾经欠下的债

7磨刀

生活是磨刀石
他不停地
磨着
蘸几滴泪水
把自己磨成一把刀
从身体里磨出
一点锋芒
谁也弄不清楚
杀猪
还是杀人

8陵园

陵园建在山坡上
坟墓仿佛摆好的一盘棋子
柏树撑起一把雨伞
鲜花补住留白
远看
像极了一座新建的村庄
清明时节
人们三三两两涌来
烧一摞纸钱
扭头就走
像走了一趟远房亲戚

9命运

老子在乡下除草
一不小心
把自己除掉
儿子在城里种草
把自己种成一棵草
忍声吞气
活在社会底层
被人踩被人踏
即使狠狠跺上几脚
从不喊一声
疼

10清明

墓碑
整齐地
排列在细雨中
彷佛一副码好的麻将
人们三三两两
在一大片墓地里
寻找着
一个熟悉的名字
烧一摞纸钱
顺道站在油菜花丛
拍几张照
沾一身花香
回家