导读：呆瓜，本名张文忠，山东省东营市人。诗歌发表于《诗刊》、《星星》、《星火》、《浙江诗人》等报刊杂志，入选多版本年鉴合集。
人间草木
其实，我已见到更低的秋天了
在它的轮回里面
埋下一个男人是祖父，又埋下一个女人
是祖母。她举起的镰刀我已寻不到
深一脚浅一脚地往回走
背后有许多女人在哭泣
声音很快就被风吹入草丛。我幻想雨后
那里有个水池，明亮亮的
反射出从这里经过的，所有人的影子
没有什么比这想法更荒凉的
落日隐去，月光继续抱着人间
也抱着湿漉漉的草木，不断地传出
腐朽的气味
和一匹雄马离开时，不甘的嘶鸣声
人间四月天
像一块塑料泡沫，轻飘飘地
滑进了四月，什么都没做，又像做了许多
我忘记了二月以来的寒，在阳光下
面向一棵梨树发呆
风吹过来
有花瓣落在我身上。做为对三月的亏欠
它开出了比往年更多的花
许多人没能够走进四月
但尽力了。他们的咳声曾让整条街的树
震动不止
许多人走了出来，继续带着福尔马林味
不知道要持续多久
时间决定一切，也会改变一切
除了摘除口罩，并没有太重要的事情去做
暖风新鲜得让人迷醉
我还没有太多底气，在春天，活得有点人样
如玉
湖水是一面镜子
阳光抚摸了朝向它的那部分。她是一片白
在岸上
也在水里。风吹过来，又像一匹白马
我忘掉了那些苇草，也忘记了自己
身体轻微地移动
脚底会传来骨折声，既神秘，又有危险
接下来，她挥动翅膀
湖水之上
玉一样的存在，空气中散发着迷离的味道
我们的眼睛
持续把湖面抬高，和天空更接近
就要飞出视线了
所有都是静止的，我们受困于原地
包括时间
我对身旁的一个女人说
天鹅总有飞走的那一天，它身体里藏着
我们的女儿
谷雨
每一年都有这样一天
拐过街角，带着野草味慢慢踱过来
有没有雨不重要
我依然怀着梦
躺在过去的麦地里。风吹到脸上，清亮亮的
许多人在我身边走动
牵羊的人挥着鞭子，赶车的人
携带牛粪味
他们走着不说话。他们被天空的云遮盖着
影子交措在一起
又有许多人跟上来，他们的眼睛
看得更深远了
他们有，这么多的孩子们跑在野外
这个早晨
一定有女人为他们准备了最好的面食
或者老人，在神龛前鞠过躬
我不知道要用什么方式
把他们留下来
忽然有人对我说起话
“时间像走失的羊群，某一时刻会走回来一只”
春天里，读一本诗集
这是真正的春天了
每一朵花的到来，都带着微小的光明
一定有一个人
沿着这些光明向前走，未曾停下
她写下的野花
听完雨声，就开始落
提到的那些风，来过几次，又离开几次
它已被人拔去了针
轻柔的让麦苗们，想跨过每一条田埂
一段接一段字的结束
把夜幕扯得更开
我背靠着一棵梨树，已经开花
还是那么白，它不需要
成为我的一部分
它正在成为春天的一部分
喜欢一棵树是忧伤的
某个时刻
总是希望世上没有秋天和冬天
就会毫无保留地告诉每个人
我为什么喜欢一棵树
树上的叶子，是我喜欢的人群
喜欢人是绝望的
某一天落下去一个
某一天，又落下去一个
致一些人
我们看到的烟花
都在那一天，全部散完了
那些光
散在什么地方，我们都不知道
你看到的
属于你的眼晴
我看到的，属于我的世界
没有哪两个人
能同时站在同一位置
这么大的世界
被一些细小的东西
折磨地坐立不安
活着和求生，是两个孤独的
问题
时间在消失
我们坐在楼里
已经没什么要说的了
你和我提起的远方
是朋友圈
最远的距离是
几只狗
在楼下的广场打闹追逐
下楼走走吧
路过的风，吹动枝条
每一次
都是发绿的过程
吹拂我们
都重重地敲在口罩之上
春日里，我们从没有
这么多沉默。在这之前
从没有想过
我们是怎么了
太阳落下楼顶
还是那么安宁。我们已经习惯
一切都从春天开始
春日里我们把泪落尽
秋日的午后
便不会那么多了
慢
从前
以为天空中的白云是慢的
回到家中，它还是挂在原地方
现在它看我是慢的
走出家门，它已不知去向
亲爱的孩子
当我不再背起你，仍会在某个时候
突然慢下来
抬起头，想想远方
寺外
我没有进去
进去又有什么用呢，我又不是
从山下匍匐而来的那个人
钟声从头顶上飘过
它只是飘过
像树上，轻轻掉下一枚叶子
刚好滑过眼帘
我一个人坐在墙边吸烟等人
一个修寺院墙的农民
在吸烟休息。我们像两个人面对面上香
相互进行安慰
京公网安备 11010502045403号