友人荐我读青年诗人方严的新近出版的《山水诗笺》和《忽然安澜》两本诗集。我没见过这位青年诗人,为诗集写序的三位诗人,白庚胜、梁平和杨志学,都是很熟悉的诗友。细读这些诗篇以后,初识这有才华的诗人,也为诗人独钟山水,与山水共情的诗篇所打动。诗人在后记中写道:“山水缘于自然,山水之诗描绘了中国最古老的意象和历史,传承了最灿烂的文化。缅怀那一弯明月照亮祖先跋涉山水的足迹,灵魂就定向了山水。” 在今天,他的诗对于多样繁陈、众声喧哗的诗坛,无疑是一缕清风,一股清流。诗人这些话引我细读他的作品,品味解读一位当代青年诗人与山水共情的心路历程。
札记一,诗歌让诗人读懂山水。近年来,中国诗坛在现代主义浪潮之后,呈现了多元与回归传统的趋向。其中,引人关注的是生态诗歌与自然诗歌的写作,这些写作其实也承续了中国山水诗的传统。读方严的作品,从诗人行吟山水的写作中,首先感受到的是,诗歌能让诗人真正读懂山水。古代中国少数的知识精英如徐霞客辈,才能将自己的足迹与笔迹留在山水间;而在当代中国,旅游观光已经成为许多人生活的一部分,坐高铁,乘飞机,四处打卡,然而真正读懂这山高水长者,又有几人?诗人方严的诗篇告诉我,诗歌让她一步步地走近山水,读懂山水。在《故宫》这首诗里,诗人写道:“而我,在鹅黄的宫殿外/限定的参观范围之内,给威严而寂寞的宫殿/擦干清代宫女流下的眼泪/趁着战火马蹄在疆土开出来的火光/打开从月亮滴下来的酿了千百年的泪滴/变成不属于这里的雪花,在月下翻飞……”诗情引领诗人穿透宫墙,也穿越历史,读者从中读出了悲悯、良善与希望。这种穿透宫墙的感受能力,是千百年来诗人们用心力和才华给诗歌的赋能。真爱诗者,且行且吟,诗歌让她读懂故宫的故事。在青藏高原的小城德令哈,荒原与大漠中,诗歌让诗人读到山水间另一位诗人在德令哈行吟:“火车越开越远,原野越来越瘦/沿着你写的自由的本质追全索而去/可能,你的姐姐比写的日记更好看/在温暖的春天,我找到你的诗句/握到了比姐姐的手还要温暖的脉搏”。在高天寒土的荒原,诗歌让她读出了诗人海子的身影,也触到了他的脉搏心跳。谁说山水无情?因为有情人留下的足迹和诗行,也让后来者从中体会到山水的温度。相看两不厌,不只有李白的敬亭山,凡是有情人,山高水长皆可觅知音。诗人与山水是知音,诗歌引领诗人读懂山水。读懂了,就与山水可分享快与慢的不同乐趣,《火车慢》写道:“在越来越幸福的时代,除了火车,还可以选择?坐上飞机向南向北,快得,如同挂在、天的翅膀上/而我,选择乘坐最慢的火车/只为让思绪慢慢渡过一湖静水……”在内卷与竟争激烈的年月,诗歌让诗人走向山水间的宁静与平和。诗歌引领她读懂山水,也读懂千百年轮回的风花雪月,读出了不同的韵味:《梨花落在去年下雪的地方》这首诗写道:“……我是一个坐在门槛上看风花雪月的人哪/祈祷梨花在落下的时候可以重一些/重一些的时候/多像是她在拍我的肩啊!”读懂了风花雪月,物我一体,情景相融,是景象也是心象,诗歌与万物相通而有了力度,语言因诗歌的融通而增加了张力。读方严的诗歌,看到诗人不断升华与递进的创作历程,在诗歌的引领中读懂山水时,也在山水的引领下读懂自己。
札记二:山水让诗人读懂自己。方严是出道不久的青年诗人,在山水诗写作中显露才华,也在山水中完成自我与读懂自己。作为读者,我们在诗人笔下的山水映照下,能够进入诗人的内心世界。诗歌是心灵的修炼术,在方严的山水诗笺中我们看到一位优秀诗人成长的心路历程。《在冶父山……》这首诗中,诗人写道:“这个春天,阳光下,我们在冶父山/将爱情重新认识了一遍,将自己的往事删除一遍/……看风吹起树叶片片散落在地/如把以前的错,抛洒入泥/瞧,阳光下,我的影子,是那样的清晰/她的眼睛,也是那么明亮/一样散发着春青的光芒/一样在春天的梦里嗅着微风送来的香”。这是一个在山水中接纳阳光的胸怀,也让春风吹走雾霾的心灵。以山水为友,高山流水会打开心扉,这是写作者的精神之泉,也是诗人保持童心的修炼之术。正如诗人在《皖南黄昏》中写道:“由着日落将微黄的等待伸进体内/身外的世界,慢慢,慢慢,一寸,一寸,变暗/内心的灯,隔着窗户又似星光,渐渐,透亮。”诗人用舒缓的笔调,写出了内心微妙而神奇的变化,这是山水中灵魂的升华,这是从自然中获取的内心光明!中国伟大的诗歌传统中,山水诗是非常重要的精神领地。历代优秀的诗人留下的山水诗,是渺小的个体在浩翰天地间汲取浩然正气的结晶。方严用诗歌告诉我们他正在努力承续这个传统,与山水相伴同行,也与山水心灵相应:“车过青海湖的时候/不能成为其中的一朵云在青海的天空/漂浮,却可以让心中的秘密,从容的打开/自由的留或是去,被风吹,绕着黄昏”。在《过青海湖》这首诗中,我们感受到一颗心,行山水,观风景,以风景,开心怀。开阔明亮的内心世界,有高天的高,有大湖之阔,有闲云飞,有清风吹!这行旅歌吟中,我看到一个年轻诗人追随先贤的身影:“以诗人的名义/不需要月亮来做媒,判你带上几片云朵/和我走,怀惴香草清风”。方严的山水诗让我们读懂诗人的内心世界,山水行吟中,与爱同行,与阳光同在,香草清风这个意象,古老而又年轻!
中国当代诗歌创作丰富而繁杂。承续中国山水诗创作传统的方现代诗歌也有自然诗歌写作与生态诗歌创作这样一些新的样式。方严的新山水诗写作,呈现了青年诗人创作的可喜探索,在山水之间放飞青春,在山水怀抱中歌吟爱情,将自然、青春与爱情融为浓浓诗情。这是一种向善、向上、向美的创作姿态,也是一种阳光、开放、明朗的健康人生。与诗为侣,且行且歌,这是与山水共情的诗意栖居,期望年轻的诗人写出更多的好诗伴这好山好水!
2023年5月于北京