首页 > 中国诗歌 > 诗歌评论
忝外谭诗 第四


  导读:苏小白 先后出版诗集、散文、小说集十余部;出版《红楼梦》研究文集《读红琐记》一部;散文集《故国的吃食》曾荣获全国城市出版社优秀图书二等奖。
  101、“落日无情最有情,遍催万树暮蝉鸣。听来咫尺无寻处,寻到旁边却不声。”杨廷秀此诗写法,为推镜头法;“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”韩退之此诗写法,为拉镜头法。品韩诗,如品马远画,从一角起笔而渐见意境涵远宏阔;赏杨诗,如赏李成画,第一眼是山林清旷,然笔墨要紧处却用在枝柯。
  
  102、一首诗,若有一字用得神,则满诗见奇气。“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”“待到春风二三月,石炉敲火试新茶”“鸟宿池边树,僧敲月下门。”三句都是“敲”字用活。此等神来之笔,犹若仲景麻黄汤中加术,白通汤遣猪胆汁送服,皆是机心妙构。
  
  103、人生三境,一曰童真、二曰认真、三曰天真。写诗人有童真心者得趣,有天真气者通脱。“路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人。”胡令能此句有童真气;“小楼终日脱冠巾,白发萧疏不受尘。”高九万此句有天真气。
  
  104、“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”诗中有悲伤却不伤其风雅;“南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶,泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上,夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉。”诗言有道理然失其风致。美,须是写诗人第一讲究处。若不营造风逸境界,就如做得美味却没注意品相,端到桌上来,到底是有一点遗憾。
  
  105、陶元亮是那世上最痛苦的男人,其悠然见南山是早已经对那个尘世失望至极,于是他就掉过头去。屈平比他不及,屈夫子还是有执著心。若以佛境来论,也就是说,师傅死了,大笑的那个佛佗是元亮,仍痛哭不止的那一个就是屈平。
  
  106、“人言落日是天涯,望极天涯不见家。”盱江先生此作写的是在美华人“亲中派”;“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”王少伯此作写的是在美华人“亲美派”。
  
  107、“春风又绿江南岸,明月何时照我还。”出句“又绿”二字,是写尽时光匆匆;“近乡情更怯,不敢问来人。”出句“更怯”二字,是写尽还家心情。此皆非游子不能吟出,亦非游子不能深谙其味。
  
  108、“一叫一回肠一断,三春三月忆三巴。”、“柳庭风静人眠昼,昼眠人静风庭柳。”太白、东坡此二句皆有玩文字之嫌,然亦是颇得深致。若将其各比之于“举头望明月”、“千里共婵娟”句,便犹似垄头野花与案边盆景之别。一天然逸出,一匠心巧工也。
  
  109、“欲穷千里目,更上一层楼。”季凌此句,是学国医法;若有困惑一时不得解,须访名师求解,当效叶桂也;“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。”介甫此句,是搞创作法;若一时作品不得世人理解,万不可为五花八门流俗所左右,当效卡夫卡、狄金森也。
  
  110、“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。如今好上高楼望,盖尽人间恶路岐。”武将看雪如斧鉞,能变造世界;“飞雪带春风,徘徊乱绕空。君看似花处,偏在洛城中。”隐士看富贵如雪,乱营营瞬间寂灭。
  
  111、“一道鹊桥横渺渺,千声玉佩过玲玲。”“玲玲”二字妙。若闻玉声。若“的的”之状月华,皆有古意存焉。
  
  112、“萧娘脸薄难胜泪,桃叶眉尖易觉愁。天下三分明月夜,二分无赖是扬州。”徐凝是一个被严重低估的诗人,其中“桃叶”句有奇气。明人杨眉庵云:“李白雄豪妙绝诗,同与徐凝传不朽”,虽然在好诗的量上,徐逊李不少,然此评细思处亦不无道理。
  
  113、“百啭千声随意移,山花红紫树高低。始知锁向金笼听,不及林间自在啼。”先描流景,后归一理。诗是外放内收,若依书论则是曹全碑体。 “春宵一刻值千金,花有清香月有阴。歌管楼台声细细,秋千院落夜沉沉。”则是先道明一理,然后放写情景也。诗是外收内放,若依书论,则类似张迁碑体。
  
  114、“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。”虽有“向天歌”三字,全诗之意却是落在鹅之姿态曼妙上;“头上红冠不用裁,满身雪白走将来。平生不敢轻言语,一叫千门万户开。”虽见鸡之红冠雪白身,整首诗意仍重在一唱天下白。何哉?是那诗句鲜活有奇气。有些妙字神句,非诗人苦思能得之,在灵光乍现天然垂成矣!
  
  115、“蹴踘屡过飞鸟上,秋千竞出垂杨里。”摩诘不亲临其境,安得此二句?“昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执,问我来何方。问答未及已,驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭,新炊间黄粱。主称会面难,一举累十觞。十觞亦不醉,感子故意长。明日隔山岳,世事两茫茫。”杜子美不亲受其情,安吟得这诗?景与情之贴切,非臆想能造,惟躬行亲历可得。向王国维评诗曾有曰:“妙处唯在不隔”。今读王、杜之上诗,皆可谓不隔矣!
  
  116、“潇湘何事等闲回,水碧沙明两岸苔。 二十五弦弹夜月,不胜清怨却飞来。”钱仲文命此诗题为《归雁》,然通篇不着一雁字,全诗只落在“清怨”二字,足见那月夜弹弦人的伤婉。这是一妙。二妙即在于此诗架构借用“我”一问,“雁”一答组织,接得无缝,浑然天成,又兼具物我通感之化境。
  
  117、“小庭幽圃绝清佳,爱此常教放吏衙。雨后双禽来占竹,秋深一蝶下寻花。唤人扫壁开吴画,留客临轩试越茶。野兴渐多公事少,宛如当日在山家。”笑笑先生此诗见“真我”,在仕慕隐,亦儒亦道。现今诗人之作耻见“真我”,以写他人之生活、之情感为“大格局”,诗人俨然政客,文学批评人士也貌似为公知,真当下文坛一怪现象。
  
  118、“晨起开门雪满山,雪晴云淡日光寒。檐流未滴梅花冻,一种清孤不等闲。”门外猎猎尽名利,正可掩窗读郑燮。《山中雪后》前三句,句句有寒凉袭面,尾句里那一份孤寂当然也是很对的,正可从炎炎世态之中抽身。
  
  119、“斜阳照墟落,穷巷牛羊归。野老念牧童,倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀,蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至,相见语依依。即此羡闲逸,怅然吟式微。”此诗之乡村图,闭目可想见老家之情形,故我谓之是现实景;“屋上春鸠鸣,村边杏花白。持斧伐远扬,荷锄觇泉脉。 归燕识故巢,旧人看新历。临觞忽不御,惆怅远行客。”此诗之乡村图,闭目可想见到《诗经》册页里之乡村插图,故鄙人谓之是艺术景。虽说二诗之意象多取自《诗》,然品味处竟有如此之不同,何哉?深究其因,可能是第一首里有“穷苦相”,第二首诗中有古意存焉。
  
  120、《诗经》之逸致,后世难以企及。“野有蔓草,零露漙兮。”廖廖数字,便画出如此纯美之逸景,“有美一人,清扬婉兮。邂逅相遇,适我愿兮。”极简勾勒竟得如此深情之妙致,我不知哪枝手笔能造,莫不是天人吟成欤?!
  
  121、若以眼见之景谓曰“不隔”,以神见之景谓曰“隔”,是不知静安先生。静安先生谈词之景,一曰造,二曰写,期间论及造景之妙,即可谓得之于神见。“真实性”三字,当是“隔”与“不隔”之别,艺术须讲“真实性”,而真实未必为艺术也。
  
  122、“渔家在江口,潮水入柴扉。行客欲投宿,主人犹未归。竹深村路远,月出钓船稀。遥见寻沙岸,春风动草衣。”《葚原诗话》有云:“诗以自然为上,工巧次之。工巧之至,始入自然;自然之妙,无须工巧。”然冒春荣举宋之问《陆浑山庄》“归来物外情,负杖阅岩耕。源水看花入,幽林采药行。野人相问姓,山鸟自呼名。去去独吾乐,无能愧此生。”,竟不以张籍这首《夜到渔家》为例来言此理,是冒氏眼不得见晚唐籍之《夜》诗乎?怕是对“自然”理解仍有局限吧。宋诗辞境皆自然,章法渐趋五律之规整;张诗之自然处,非辞境,还关于尾联非“结”而“破”,使诗更具张力也。
  
  123、“细葛含风软,香罗叠雪轻。” 杜工部此句若不是嵌入到《赐衣》诗中,当比温八叉不差。然此句以称颂圣上赐衣,便与李太白“云想衣裳花想容”的肉麻程度相近。文人离开权力者不能活,非汉唐事,今尤甚也!
  
  124、“重五山村好,榴花忽已繁。粽包分两髻,艾束著危冠。旧俗方储药,羸躯亦点丹。日斜吾事毕,一笑向杯盘。”日常琐碎更见性情,此诗见到放翁之一派天真气。《示儿》须台面上讲,《重五》宜小斋间读。鄙人论诗不向志气上留意,独于情趣二字流连也。
  
  125、“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。”细想自来赵家人为何允许建一个屈原节,历代而不革掉?因为他们弃平于不用,而平就投江了。孔子没有去死,他开了学堂;老子也没有去死,他骑上毛驴走了,惟独平为他们而死。所以,鄙人相当反感一个公知拿屈原自比,没出息,哭着骂着死,要去求包养。
  
  126、“字是黑狗,越描越丑”,做诗何尝不亦如此!沈际飞《草堂诗余正集》中评子野“云破月来花弄影”句时曾有一言:“落笔即是,着意即非。”着实说得恳切。王半山《夜直》有名句“春色恼人眠不得,月移花影上栏干”、张子寿“海上生明月,天涯共此时”无一不是落笔即成!诗,乃心灵之泉自然流涌,非大力挤弄而得来。
  
  127、“城上春云覆苑墙,江亭晚色静年芳。林花著雨胭脂落,水荇牵风翠带长。龙武新军深驻辇,芙蓉别殿谩焚香。何时诏此金钱会,暂醉佳人锦瑟旁。”是写成之律。“舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽馀杯。”是天成之律。《客至》句句无造作语;《曲江对雨》却有斧凿气。纵诗圣之才也有不能得活脱者,况我辈乎?当定要葆持童稚心以有新奇之锐觉也!
  
  128、“泉声咽危石,日色冷青松。”泉声本来清泠泠,反用“咽”字;日色本来暖洋洋,竟著“冷”字,出常人之想,便择得妙字。
  
  129、“客路青山外,行舟绿水前。潮平两岸阔,风正一帆悬。海日生残夜,江春入旧年。乡书何处达?归雁洛阳边。”此诗妙在“风正一帆悬”句,王夫之《姜斋诗话》里评之曰:“以小景传大景之神”。“梳洗罢, 独倚望江楼。过尽千帆皆不是, 斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。”此小令妙在“过尽千帆”句,则是以阔景写一人之相思。古人弄笔之妙意多于反差间寻得。此样做法,非诗家独有,说部之中,雪芹写可卿葬礼之一节,施耐庵做风雪山神庙一折,皆可见也。
  
  130、“谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧,泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万,与君营奠复营斋。”非有真情者,不能做诗;非为性情人,不可读诗。元稹此作,从眼泪来;我读此作,眼泪出。向脂砚斋评《石头记》曾有言,芹泪尽而逝,哭成此书。好作品皆从眼泪来,信也!
  
  131、“积雨空林烟火迟,蒸藜炊黍饷东菑。漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂。山中习静观朝槿,松下清斋折露葵。野老与人争席罢,海鸥何事更相疑。”摩诘此律用典颇多,须读书者方得尽知。若只着皮相,颌联无疑是很好。然尾联之“争席”二字,典出《庄子》杨朱事;“海鸥相疑”句,典出《列子·黄帝篇》,二典既出,诗意便叠复深远矣!也即正因尾联用典,整首诗结合起来看,便会是言明道之三境,一曰“我自在”,二曰“人自在”,三曰与万物皆处得自在。
  
  132、杜工部《咏怀古迹五首》,各有妙处。其一,妙在文论,有“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关”句;其二,妙有奇思,有“江山故宅空文藻,云雨荒台岂梦思”句;其三,妙在状景,有“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”句;其四,有妙想,“翠华想像空山里,玉殿虚无野寺中”;其五,则妙在史论,有“伯仲之间见伊吕,指挥若定失萧曹”句。
  
  133、杜工部诗有高志,无高调;有悲悯,无怜悯;有自况,而少有自许;有沉郁,而绝无沉沦。
  
  134、杜子美诗常有书卷气,白乐天诗常有生活气。读白诗,犹若与农夫走卒闲话,其境其情毕现真切;读杜诗,宛似与退休老教授谈人生,谈世事沧桑,其理虽深却也明白如话,其境驳杂繁离穷见厚重底色。读白诗如入柴门,读杜书如入夕阳落下处金钉红漆驳落之大宅门。
  
  (完)
  
  2020/3/14—2020/5/2
  
  
责任编辑: 山野
要喝就喝纯贵坊