导读:卢辉,诗人,诗评家,高级编辑,三明学院特聘教授,中国诗歌学会理事,编著《中国好诗歌》。主要著作《卢辉诗选》《诗歌的见证与辩解》等九部,获得福建省政府文艺百花奖、第三届“诗探索.中国诗歌发现奖”、第五届(2017-2018)中国当代诗歌奖.批评奖、中国(海宁)徐志摩微诗歌奖、《江南》杂志“奔马奖”、入围第六届“啄木鸟杯”中国文艺评论年度推优终评。
微物万象,人间情怀
——谈谈沙克笔下的微物与时运
卢辉
——谈谈沙克笔下的微物与时运
卢辉
“在露水中,用鱼眼笑看人世”(《在露水中》)
“微若草尖的水黾在它的瞳孔里/像电,一溜而闪过”(《水黾》)
“在塘底打个翻,连水花都不冒出/安然自若,无疾而终”(《被钓伤的鱼》)
“在灯红和酒绿中/蛾子逼退了胆小的近视眼/让黑暗与光明/平分生活”(《认知蛾子》)
“灰鹭处在淡然的凉意里/变换一下姿势,让景物活起来”(《处在淡然的凉意里》)
上述这些诗句,选自沙克的组诗《微物的命》,不管是“露水”“水黾”“蛾子”,还是“笑看”“闪过”“活起来”......它们就像是一幅幅若即若离、若有若无的“微物心象”。
心象亦称“表象”“意象”,是指人脑中呈现的近在眼前远在天边的事物形象。由于心象与时运存在紧密联系,为此,心象也成为生命哲学与时运的聚焦点。作为诗人、学者的沙克在《微物的命》这组诗里,在微物与时运互换中具有重要的心象与生命、心象与时运的认知功能。为此,这组诗里的“微物心象”,作者并没有急于去捕捉所谓“天象级”的微物。恰恰相反,沙克关注的更多的是那些在日常生活中,甚至是那些底层的微物。说到底,在这些“微物心象”的背后总是有一个“我”在:我的真情、我的感觉、我的心态、我的观念、我的方式,如《在露水中》的“那儿的扁圆走廊里/漫行着蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影/我去了一侧的购物大厅/买一宿快乐/理疗看不着症状的心痛”。在这里,微物与我所叠加的“心象”,究竟是我的心中“漫行”着蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影,还是“蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影”理疗“我”的心痛,这种物与心的因果关系已经不再是何为“因”,哪是“果”的关系,而是作者因时弊而积虑的情感状态叠加成“疗伤”的心象。也就是说,《在露水中》这首诗不单单局限于触景生情,而是在艺术架构上独辟蹊径,将“疗伤”这个心理动态幻化成“漫行着蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影”。这时,仿佛是“时弊疗伤”使蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影“漫行”,这种以“微物心象”为主导、以时运为顶托的物我关系,加深了沙克由来已久的忧患意识。
那么,诗歌的心象与时运又是如何关联的呢?一是心象的呈现,首先是心象充分张延其主观性与主动性;二是心象的灵动性要促成物我关系的能动转化,即从“以物化我”转化为“以我化物”;三是要突出心象的执意性,摒弃物我之间“无我”的关系。大凡备受人们称道的诗句,往往是心象主导、时运顶托的“有我”诗品。 其实,关于心象与时运之间关系,千年华夏,文论有之。在西晋,陆机的《文赋》:“精骛八极,心游万仞”“观古今于须臾,抚四海于一瞬”讲的就是八极与精骛、万仞与心游、须臾与古今、一瞬与四海的物我之间的能动关系,也就是心象与时运的奇妙关联。由此可见,诗歌之“心象”呈“时运”之万象,王国维《人间词话》的“出”与“入”的重要论述无不维系着最为核心的心象与时运。
总之,沙克的《微物的命》这组诗,作者注重赋予思想以现实的形体,善于把思想理念转为细微感觉,特别是保持住与微物接触的刹那间来自生命本身的充满忧患的色彩,使诗歌的心象与时运交错成人间万象。
微物的命(组诗)
沙克/
沙克/
●在露水中
●水黾
●被钓伤的鱼
●泥鳅
●螺蛳
●虫子的生活
●认知蛾子
●处在淡然的凉意里
[在露水中]
那儿的扁圆走廊里
漫行着蝌蚪、鳝鱼、水蛭的淡影
我去了一侧的购物大厅
买一宿快乐
理疗看不着症状的心痛
在露水中,用鱼眼笑看人世
像看不着的微生物吃吃喝喝玩玩
打一趟拳,翻几个跟头
做一个没老没少的裸身水族哪还有忧伤
我晚来早走
太阳一出来就散发到尘埃中来不及忧伤
[水黾]
踩着水的薄膜,踩着磨不坏的绢绸
溜冰似的用力踩
纤细的腿支撑几十倍的体重
从没有在大风和骤雨
在急流中沉落过
一头水牛埋身在水里避暑
把眼鼻嘴露上来
微若草尖的水黾在它的瞳孔里
像电,一溜而闪过
跳跃,滑行,刹停
别老是想着它腿的构造和一身本事
留心它的思想,它的气
多么足
瞳孔里的电流!
[被钓伤的鱼]
不会忘却
不去水边
不钻杂草
蚯蚓、面团……腹中藏钩
不眼馋,不嘴馋
吃没有毒芯的食物
带着伤疤长大
老到不想吃食的时候
在塘底打个翻,连水花都不冒出
安然自若,无疾而终
不惋惜
不感叹
[泥鳅]
水清,水浑
不改变生活的质量
冰冻的时候钻到淤泥中
保温,休眠,过冬
盛夏钻进更深的淤泥下防暑
淤泥、腐植物,耗掉了氧分
憋得不行了钻出孔穴
在清水里游,把头游出水面
张口,朝天吸氧
鳝鱼,水蛇,鳗鱼
皮肤裹着和它一样滑腻的黏膜
肉中含有一样的泥腥
在和它的不同层面游来游去捕食
没眼看它,当它是另类
倒霉的时候,水源枯干
鳝鱼、水蛇、鳗鱼相继溜走
它待在淤泥里不动,不吃也不喝
用鳃和皮肤微弱地呼吸
后来,使用肠子的备用气囊
等来一场雨,翻个身
在缺乏想象力的现实底下钻来钻去
水清、水浑、水干,有黏膜
护体,劫不伤身,做一方水土的主
像自闭却有恒心的家族
[螺蛳]
安全。张开褐色的薄厣
伸出头角,移动圆锥的形体
摄入蛋白质以及
氨基酸、维生素和微量金属
一失控翻了个滚
把自己裹进浑水团
日常,过得比蜗牛稳妥
可到了人的手里
一番煮沸,被揭掉薄厣
撅着的嘴唇
对准它的圆口猛吸
躯壳里的肉体
连同富含的各种元素
被吞噬干净
还嫌它分量小
不过瘾
把它的圆锥躯壳敲一敲
恨不能也吞掉
在河沟和池塘、沼泽
螺蛳不作一丝一毫侵犯
吃些碎末,过得比人闲淡
低贱到没有谁把它当做对手
安于泥水的命
不留躲避人祸的门
[虫子的生活]
一星田野被水泥吞噬
一线道路被垃圾箱占位
爬,爬,爬进垃圾箱
杂物抛进来,成了它的被子
在残食的空隙伸展肢体
有那么点屈和辱
却冻不着,饿不了它
环卫车把塞满了的垃圾运走
它漏到地下,爬着
爬着,都是水泥,没有土壤
又爬进了垃圾箱
侧身喘息,积习为安
不去想象舒适、新鲜、敞亮
外面的居民彼此埋怨
空气中有酸腐味
环卫车又来运垃圾
把虫子埋进郊外的垃圾深坑
告别爬行的生活
与一身的屈辱同归于尽
虫子未必情愿
[认知蛾子]
扑火,扑火啊扑火
撞灯,撞灯啊撞灯
仇恨光啊
职业:消防
性格:不怕死
手段:人体撞击
或者是黑暗雇佣的刺客
来消灭火与灯
自取灭亡——却从未灭绝
前仆后继,撞击
太阳躲得太远太远
遥遥的光,从未灭绝过黑暗
在灯红和酒绿中
蛾子逼退了胆小的近视眼
让黑暗与光明
平分生活
[处在淡然的凉意里]
灰鹭来到水边歇脚
附近错落着亭、台、楼、馆
它挺立着,不介意腿酸
有信心
有耐心的那些景物
前实,后虚
背衬它拍照的人交替微笑
灰鹭在水里湿湿脚
在不定向的风里揸一揸双翅
给那些相片添进了活气
一些想象
带着淡然的凉意
跳过近来的和历年的实物
转换成自我的情境
灰鹭处在淡然的凉意里
变换一下姿势,让景物活起来
翅膀下的那颗红浆果的心
特别静,连自身都感觉不到跳动