《马》 

　　“通向诗歌的道路被大雪封存”，初读到这句诗时，仿佛看到了一位行吟诗人在白雪茫茫的天地间开始了艰难的旅途，而当读到“从一只乌鸦体内蔓延的夜/此时生命比死亡更加沉寂”，不禁就要想一下，一片白雪茫茫之中还会有什么生命呢？若联系到标题《马》，此时的生命所指的应当就是马匹。而诗人所写的“乌鸦体内蔓延的夜”，在一片雪的白中突然出现一种强烈的视觉冲撞，“乌鸦体内蔓延”，这是深入到内部的黑，可见黑的够彻底的。
　　接下来，他写“五匹马踩亮微弱的灯光”，马蹄之下的雪被他说成了“灯光”，如此独特的比喻，使诗句轻盈而结实。“拉着我身外的骨片和疼痛/满载梦想的车”，是的，诗人只有借助于这满载梦想的马车，才能将灵魂从身体中抽出，因而显得疼痛。“墨水在纸上/草原在雪中泼开”，后来的雪中之黑，使草原也渐渐清晰开阔，大自然有了生机。
　　“血肉相连的五匹马/我柔软而又坚硬的手指/一支笔上站立”，读到这一节时，读者却突然遇到了障碍，似乎再无法用常理解读下去，这五匹马为何又变成了柔软而坚硬的手指？难不成诗人是想表达这五匹马有着同一的步伐，受着同一支笔的指挥？只能往下读了。
　　“它们寒冷时需要我的温暖/它们生死离不开泪水的/掌心”，终于，读者似乎在这里找到了解答，这不离不弃的五匹马，是诗人的梦想之马，是诗人抵达梦想彼岸，穿越茫茫白雪的依赖，是他信任的同伴。
　　读完之后，掩卷沉思。突然觉得我们忽略了什么——
　　如果仅仅为了表达一种穿越孤独的忧思与执着，仅仅表达一种信任，这首诗中的意象显然有些杂乱、牵强。试想一下，一个在雪天驾着五匹马所拉的马车的人，看到了雪地里的草原，又把这五匹马想象成柔软的手指，他的想象，似乎有些匪夷所思，他的表达，似乎有点出乎意料的偏执，因而，整首诗就失去了重心。在我们读到第三节的时候，就觉得对这首诗的认识超出了能够拿捏的范围，它开始不由自己控制了。难道我们真的忽略了什么？
　　错了，全错了！让我们耐心地再读一遍，再读第三节，一件确证的事渐渐地明朗起来。
　　原来，诗人所写并非雪天驾车远行，他所写的，乃是写作的过程——深夜写诗的过程。这五匹马，不是像五根手指，而确确实实是诗人的五根手指，看来，一切都应该反过来，白雪是诗人铺开的雪白的稿纸，而“从一只乌鸦体内蔓延的夜”，正是笔下流出的墨水，五匹马踩亮的灯光，是确切的灯光。“骨片和疼痛”，写诗正是把骨头与心灵倾泻于纸上，“草原在雪中泼开”，是一首诗活了起来，落地生根，长的郁郁葱葱。
　　“它们寒冷时需要我的温暖/它们生死离不开泪水的/掌心”，无论面对时间之外的寒冷，还是面对直逼生命的死亡，诗人之笔，总是遵从于自己内心。正所谓“我手写我心”，这真是一位诗人的写照，也是他不改初衷的坚守。
　　在诗歌创作表达泛滥，诗写同质，甚至是自我重复的年代，写一首有难度的诗是不讨好的，可也是弥足珍贵的。以梦为马，阿垅秉持内心而写，也在为诗歌的难度而努力。作为诗集《甘南书简》中的第一首诗，《马》让我们认识了一位不甘于诗写平庸的诗人，也让我们再次看到了诗歌的勇气，诗歌在高原上闪烁着永恒之光。

 

　　李春风，1986年生于甘肃西和，2007年起发表作品。西汉水流域练量派诗歌发起人之一。