导读:“小时候看山,山很高 / 父亲有山一样的脊梁 / 长大了看山,山矮了很多 / 像父亲的一组弓形年轮照”——父亲节前夕,呈上诗人邓德舜为父亲生日所写的《父亲树》,献给天下的父亲和如山的父爱。
1
树的父亲叫树
我的父亲叫王文林
母亲说林是一棵树
我说树是一片林
是我漂泊失落时来寻东西
意气风发时来找南北的树林
2
从来没有挨过父亲的打
却多年怕他,小时候
每次从门缝看他的背影
感觉一只胆怯的小鸟
偷偷攀岩他的脊背
鸟飞向天空时
巢也散离树梢
藏在鸟巢里的木制鸟枪
惊慌地砸在父亲肩膀
父亲笑我没有准心
忘了扳机
听说祖父很久前也曾这么笑问父亲
为何用玩具瞄准没有翅膀的天空
3
从尿片屎片到西装革履
人的进化,如此家常
从我咿呀学语开始
父亲几乎没有说过一个爱字
也没用树枝荆条教我手语
在我成人之日
父亲抚摸我的肩和头
手心里也有母亲的温度
从嘉陵江中游到下游
我的第一次跨步在重庆朝天门码头
两个男人两块零钱两瓶山城啤酒
父亲未教我如何吃好穿好
也未教我怎样升官发财写诗
只是给我打了个比喻
人年少时像迷鸟
大了如候鸟
老了是留鸟
4
那个八分钱一碗面条的贫困年代
我骗了父亲五元钱
那个肚子很饿身体渴望成长的年代
月薪几十元的父亲没有点破
我幼稚的骗术
那次骗父亲的经历
让我患上了说假话心慌语颤后遗症
父亲说没有金山银山给我
只能给我一个生命
一个机缘
就像树籽自由落地
发育开窍,经风历雨
自然道理
5
第一次作诗比天还高
站在摸象盲人的肩头高喊口号
热血沸到了发梢
“天地最有情,少年莫浪投”
父亲寄来陈毅的《示儿女》
怕我云里雾里找不着调
一张发黄的报纸片在书房里笔语
三十年告诫我
做人不要总是瞎扯
6
小时候看山,山很高
父亲有山一样的脊梁
长大了看山,山矮了很多
像父亲的一组弓形年轮照
但山还是那山
是我的个子高了几寸
父亲还是父亲
是我的眼光变了几度
我还算是我
是父亲把我遗传成了父亲
7
蚕的一生都在参悟直立的感觉
父亲说,蚕没有脊椎
但她有比骨头还韧的丝
人有时候比蚕多一副骨头
少一根筋
能听懂脊梁上坚韧攀岩号子的
不是灵长诗神和鬼才
而是父亲一样的男人
8
医如佛
父亲不是佛
他的手术刀信佛
希望好人坏人都好起来
父亲开的药方姓道
西药里自然有中药的经
中药里当然有西药的理
父亲把人当成药来看
把药当成人来调
只是没有开个黑发的方子
让自己的白发减少
偶然觉得我像棵药树
在离父亲不远处,修心养性
养成神似父亲爱酒的身影
龙年,浓香的嘉陵江药酒证实
父亲年方70,恰如
一坛深厚的苍溪老窖
2012年11月2日深夜
邓德舜简介:
四川省苍溪县人,中国诗歌学会会员,四川省作家协会会员,广元市作家协会副主席。在《星星》诗刊《中国作家》《诗刊》《扬子江诗刊》《诗神》《中国诗歌》《青年作家》《四川文学》《四川日报》《中国税务报》等多种刊物发表作品若干。著有诗集四部,主编诗文集多部。作品入选中国年度诗歌精选等多种选本。偶有获奖。