1、叶子
 
从不计较
肥沃和贫瘠
叶子不是浪子
一阵风吹来
本以为会随波逐流
没曾想，还是虔诚地
回归于并不肥沃的
——泥土
 
就像一场小雪和大雪
诗中的故事西落东升
规规矩矩地围着
稻子、葵花、红高粱
“按葫芦抠子”
一埯一株
——分行
 
 
2、秋收之后
 
刀下的事
像乡下人种麦子
顶凌种在垄上
每一个腰窝
都有王阿嫂、呼兰河传里的故事
一条垄、一条垄铲下去
三天两头那五千年不死的
狗尾巴、水稗子草
脚跟脚地就长出来
 
秋分之后，霜降之前
土地需要静一静
乡上的人、县里的人
不要再来打扰
躬耕陇亩的人需要静一静
来自于阵痛的幸福
也需要静一静
 
五千年的农家
田埂上找出了农谚
五千年的农家
在二十四节气中
死亡、复活和轮回
 
燕子低飞蛇过道
早霞不过五
晚霞不过三
 
 
3、冬月
 
三天三夜的缄默
距离被一场大雪盖上
你，在哪一个山坡儿背风
 
一部红色的单车
定格于旷野的一棵白桦树下
谁？取走了你右眉上的
一颗红痣
 
大巴山区的雪
完达山脉的雪
钢口不一样，因为淬火的
西北风，不是
一个经度和纬度
 
你在冬月里教孩子
守着一个木柈子烧红的铁炉子
我在冬月里写诗
守着一盏不眨眼睛的“小司马”
 
冬月
就这样
溜溜达达向前走着
 
想听你的声音
想索取你的一根教鞭
无奈，梦中
一个女人身旁
八个月的婴儿
俩手抓撒着，嗷嗷待哺
冬月有雪、有血
不知道哪一天
飘飘洒洒、血流成河
（注：小司马，我使用的一个台灯的名）

（2019年10月24日星期四）