曾经有人认为，狂草只是一种书法风格的认同，并非是一种完全独立的书体。那么请问，怎么样才能认同一种风格的草书作品就是狂草呢？是极端简约吗？或者是极端率意吗？我以为，在狂草审美的评判上，风格是一个极其狭隘的概念，既不能将狂草的固有特征表述出来，也不能将狂草书法划时代的变革意义说透。

 

　　一幅今草作品与一幅狂草作品搁在一起，它们的区别是那样明显，就象一条蛇和一条鱼那样特征迥异，即使连一个普通的、不识字的人都可以辨别出来。（图2 断千文  张旭）如果非要说明狂草仅仅是一种风格的划分不可，那么请问，自古以来，那么多的狂草书家，千姿百态的狂草书法作品，难道风格都是属于一种吗？答案显然是否定的。

 

 

 

　　狂草的另一位大家为永州零陵（湖南零陵）僧人怀素，生平大致在公元737至799年之间，字藏真，俗姓钱。幼年好佛，出家为僧。其用笔圆劲有力，奔放流畅，一气呵成。他与张旭齐名，被世人称为“张颠素狂”或“颠张醉素”。 怀素与张旭狂草作品在很多方面正好相反，黄庭坚说：“怀素草书，暮年乃不减长史，盖张妙于肥，藏真妙于瘦，此两人者，一代草书之冠冕也。”张旭的狂草作品极难辨认，而怀素的书法却较为好辨识。所以，南宋的董逌《广川书跋》云：“怀素于书，自言得笔法三昧，观唐人评书，谓不减张旭，素虽驰骋绳墨外，而回旋进退，莫不中节；至旭则更无蹊径可拟，超忽变灭，未尝觉山谷之险、原隰之夷，以此异尔。”——从这段评述可以看到，怀素作狂草，虽草而大有法度在其中矣，故好辨认。由此可见，狂草中也会有自己的风格变化，并不等于狂草就是草书的一种风格。（图3 苦笋帖  怀素）

 

 

　　狂草隶属于草书的一个分支，这点毫无疑问。它与今草拥有同样的一些艺术特征，如简约，如率意，等等，这些当然也无可厚非。但是，我们可以肯定地说，狂草作品绝对不能用同一种风格来诠释和定位。我们只能从这样一个途径来理解，那就是——狂草拥有不同于别的草书作品的审美意识和价值取向。

 

　　正如一首现代自由诗和一首古代格律诗的区别一样，虽然都属诗歌概念的范畴，审美情趣却大相迥异，很难将它们相提并论——这才是惟一的正确理解的途径。

 

　　二

 

　　孙过庭《书谱》里谈到书法的使转与点画，无疑是精到的。然而，我窃认为，作为狂草，在符合孙过庭对草书所下定义的同时，也突破了点画与使转的范围。狂草的形质与情性完全是有机的融合，以至难以分出哪些才是形质，哪些才是情性。所以，点画和使转就达到了空前高度的协调，它产生的艺术张力才有了震憾的效果！

 

　　还有一点必须着重说明，那就是，狂草的主要表现手法是使“曲”，而不是普通的使“转”。我觉得使曲比使转更能准确地状述清楚狂草的形态特点，我们姑且将这种手法命名为——“使曲”。使曲这个词只是针对使转而言。点画的主要概念是使“直”——横平竖直，即使一撇一捺，一点一弯，莫不讲究法度，直线结体。楷书，包括隶、篆、行书等也脱离不了这个基本定式。而使转把今草的法度（形质）道出的同时，并不反对使直模式的运用和审美。然而，我今天所说的使曲，既包含了使转的概念，并且是与使直的审美观念相对立的。在传统狂草的审美评判中，横平竖直已完全失去了美学上的价值，直线结体甚至经验结构的方法，成为了一种全新审美视觉上的反动！

 

　　使曲的结果就是让线条和点画，完全趋近物质的自然性状态，这应该是狂草最高的美学价值标竿。

 

　　三

 

　　我们还必须明白，使曲与使转是两种不同的概念，使转是封闭性的，而使曲是开放性的。使转可以存在使曲之中，是有限进行时，而使曲才是真正的无限进行中。

 

　　使转具有人为创造的痕迹，而使曲却是天然的生成。正如画一个圆圈，使转尽量将这个圆圈画得符合科学和法度，符合经验定式与理性认知，始终是引导观者关注圆圈之内。而使曲却是随心所欲，即使画一个圆圈，其画圆圈不仅不符合科学，也可以不合法度，不符合经验定式以及许多理性认知的原则，甚至可能会完全反对这些冗繁的条条框框，并与它们背道而驰。因此，它的目的永远是让观者关注圆圈之外更广阔、更丰厚的涵义和意蕴。它是自由而鲜活的生命，即野生状态。所以，反科学、反经验定式，注重感性认知的运动过程，这才是狂草书法艺术独特而永恒的审美价值取向。

 

　　一件真正的狂草作品，具有高度的不可重复和模拟的个性特征，其创作一定且必须要依赖于灵感和灵性的瞬间电光火石的照耀中。现在的许多书法作品，已完全成为了名与利的作秀，这与艺术创造尤其是狂草的审美是背道而驰的。

 

　　追求狂草作品的产生过程，这又是另一回事。虽然说狂草的法度就是自由，没有法度，但是其成功或成熟的狂草，绝对不是狂乱的虚无主义，也不可能局限于飘渺的偶然状态，相反，只有深厚的文化积淀和长期的训练有素，才能撑控这匹放纵的野马。这些也正是这个独特的艺术门类最诱惑我们, 并让我们如痴如醉的迷人之处。

 

　　作者简介：　　

　　贺文键，原名贺建春，另名牧鑫、雪禅子，湖南省常宁市人，上海戏剧学院毕业。湖南作家协协会员，湖南谷雨戏剧文学社社员，现为湖南省艺术研究院国家二级编剧，全国艺术类核心期刊《艺海》杂志社副编审。主要作品有作家出版社出版的诗集《温柔的枪手》、小说散文集《单身汉的祙子》等五部。在《湖南文学》《山东文学》《广西文学》《星星诗刊》《绿风》《青年诗人》《戏剧春秋》《艺海》《衡阳日报》等发表100万字作品。其创作的电影《拯救爱情》《水》、电视剧连续剧《爱情跳棋》曾在央视八套及全国各地电视台热播；戏剧作品主要有话剧《国难:1898》《杀人草》、湘剧《谭嗣同》、音乐剧《假如今生再来》、歌剧《红丘陵》等，电影曾获大众百花奖、上海国际电影节金爵奖等提名获，曾获全国田汉戏剧奖文学二等奖和论文一等奖，湖南省“五个一” 工程奖、湖南省优秀新目剧奖、湖南省首届及第二届田汉戏剧文学奖、湖南省创作剧目金奖和优秀编剧金奖。