三年一度的中国艺术节 (本届为第12届) 在上海如火如荼地上演，美术作品与书法篆刻作品在中华艺术宫隆重地展出，现在已落下了帷幕。
　　在上一年中，微信与网络流行了几个关于书法的视频段子，其一:
　　一名壮硕的男人握着不知什么玩艺，平行地站在一张很长很长的宣纸之前，宣纸被许多人提溜着--------他一边暴喝声声，一边屈膝行走，手作艰难地划船状，一行墨汁就在宣纸上显现出来，口里还念叨着类似舞台上的锣鼓点子。后来知道，他是握着一支注射器。有人称此君所书为“射书”。
　　其二：
　　又有一公，在－张平铺的宽大宣纸上，用一支巨笔醮墨划痕、扑打，口里喝声如雷，似与宣纸平生有深仇，把纸也戳了个稀巴烂，又有人名之“打书”。
　　观瞻此届书展，书法作品琳琅满目，有隶书、篆书、行草等，老中青济济一堂，佳作迭见，尚不见“射书”与“打书”之流。留下较深印象的还是那几位颇具声名的书家作品，如刘洪彪、张旭光等。我想，当代书法走到今天，其走向与追求越来越明晰，我们有什么样的得与失，也应该与古代书法的发展作一次比较，来一次认认真真地总结与分析，至于对和错就全凭诸公取舍吧。
　　这几位参于展出书家的作品，基本上可以旧于“狂草”的艺术范畴之内。“狂草”这个概念的确切提出，是在明代。之前，在唐宋虽有人提过相类名词，但却另有所指。如唐人所说的“狂草”，一般专指怀素所书的作品样式，而南宋诗人陆游诗中经常写到的“狂草”，只是作为一个动词使用，无审美格调的独立性。明人不一样，这要追溯到当时的现状，因其社会形态骤变，汉族刚从异族铁蹄下得到解放，其对传统文化的喜好与追慕，文人的人性需要渲泄，故导致了狂草艺术的长足发展。
　　当代人一谈到狂草，意识里基本上是唐代的张旭与怀素。其实，明代的狂草艺术成就是很高的。如，前有祝允明，后有徐渭。前面我说到“狂草”这个概念，就是明代人提出的。我特别要说的是徐渭。徐渭（1521年3月12日－1593年）这个人很有意思，其生平限于明朝的中晚期，他死后51年，明朝灭亡，当然这是以李自成攻破北京(京师顺天府)，崇祯在煤山上吊自杀为标志的，南明各个小朝廷又混了几十年没有计算在内。
　　明代书法家赵宦光（1559年--1625年）在《寒山帚谈》谈到草书时说：“草书中亦曰行楷，如二王诸帖之稍真者十当八九，僧怀仁等所集圣教、兴福、孔庙碑之类，唐人所称入院体者是也。一曰行草，如二王帖中稍纵体，孙过庭书谱之类皆是也。一曰章草，如章帝辰宿列张帖，索靖出师表，二王帖中章草法帖皆是也。一曰稿草书，或真或行或草，大小疏密随宜，如颜平原坐位、祭侄二帖是也。一曰狂草，如张芝、张旭、怀素诸帖是也。已上五种，通称草书，亦有分矣。”这里明确地谈到了——“狂草”。
　　明代普遍追慕狂草，另，其水墨大写意画艺术成就，也是中国历史上最突出的，代表人物也是二位，即陈淳和徐渭。徐渭恰好处在一个交叉点上，他是一个承前启后的大师级人物。徐渭（1521年－1593年），汉族，绍兴府山阴（今浙江绍兴）人。初字文清，后改字文长，号青藤老人、青藤道士、天池生、天池山人、天池渔隐、金垒、 金回山人、山阴布衣、白鹇山人、鹅鼻山侬、田丹水、田水月（一作水田月）。明代著名的文学家、书画家、戏曲家、军事家。中国美术史绝对是无法绕过他的，而在中国书法史上，则对他重视非常不够。
　　徐渭活了72岁，不算寿短。他比书论家赵宦光大38岁，而赵宦光只活了66岁，与徐的生平在时间上又有32岁的重叠，所以，按照当时的社会环境与传媒发达程度来看，赵宦光不一定见过徐渭的书法，保守地说，对徐渭的狂草应该是不太熟悉的。赵宦光所认为的狂草，基本上是指唐朝以来的传统型书法。
　　另一位在书坛上有着举足轻重影响的书法家董其昌，年龄与赵宦光相当，但活得更久，活了81岁。董其昌（1555年2月10日—1636年10月26日），其寿命则比赵宦光多活了11年。然而，他的书法循规蹈矩，柔媚多姿，他虽然也算精研狂草，但对徐渭这一路的态度可想而知。由于后世康熙与乾隆帝对其书法的推崇，清代书风基本上承袭了他的衣缽，狂野劲健不足，柔媚悦俗者流极众。所以说，徐渭的狂草不受时人的欢迎，是历史的大气候造成的。几位大的书论家屡屡把他忽略掉，至使今天人们对其狂草艺术的重要性一直认识不够。
　　现实的情况是，徐渭因其大写意沷墨画，成为这一派的开山宗主，对后世影响甚大。而他自己在评价自己的艺术成就时，认为自己“书法第一，诗第二，文第三，画第四。”
　　这是一个非常重要的信息，屡屡又被后人所忽略。这不仅仅是画家对自身的认识，也是对艺术审美的一种考评。后人总是把徐渭定位为一个画家，其实，他对自己的书法成就定位最高，而画则排在最末。他的书法究竟与别人有何不一样呢？他在《题自书一枝堂帖》中云：“高书不入俗眼，入俗眼者非高书。”明末还有一个大文人叫袁宏道（1568年12月23日─1610年10月20日），湖北省公安县人。万历二十年（1592年）进士，历任吴县知县、礼部主事、吏部验封司主事、稽勋郎中、国子博士等职。在明代文坛上占有重要地位。他与兄宗道、弟中道时号"三袁"，被称为"公安派"，宏道实为领袖。他看过徐渭的书法，还有杂剧《四声猿》，极其推崇。他称：“予不能书，而谬谓文长书决在王雅宜、文征仲之上，不论书法而论书神，先生者诚，八法之散圣，字林之侠额！”文中“文长”即徐渭之字。“王雅宜”即王宠，“文征仲”即文徵明也，皆明代书法大家。袁宏道对徐渭书法之评价高极了，看样子当时也不是完全没有知音啊。
　　徐渭狂草与他的画一样，狂放不羁，满纸狼藉，笔墨姿肆，不计工拙，悲愤、郁结、扭曲、凄怆，如同天书，写意之情毕现毫端。他以书入画，而画却名动天下，因其书法实在太高绝反而鲜有好之者。然而，他的书法观念却深深地影响了后世，如傅山（1607－1684）明清之际道家思想家、书法家、医学家。初名鼎臣，字青竹，改字青主，又有浊翁、观化等别名，汉族，山西太原人。致傅山有““宁拙毋巧,宁丑毋媚,宁支离毋轻滑,宁真率毋安排”之书法大论，影响了书法史上碑学数代之久，甚至对当代的书风也影响甚大甚巨。书法审美，尤其是狂草艺术，越来越趋向于大写意和神境，徐渭居功甚伟！
　　写意书法的诞生，与文徴明、祝枝山的草书很不相同，甚至与唐人怀素、宋人黃庭坚的狂草，也明显地不一样。她具备着极端自我表现和人性发泄的特征，随意之中又暗含美术的审美特质。如果我们把徐渭的沷墨大写意画归为神来之笔，那么，他的狂草的写意精神应当更为淋漓尽致，更为纯粹。中国狂草艺术审美发展到明代，才真正完成了一次几百年来的长途演化与成熟。
　　清以降，狂草艺术由于异族统治者的打压而陷于长期停滞。满清统治者从统治地位出发，大力提倡汉文化中的中庸思想，这种张扬个性和人性发泄的艺术形式自然被取代，整个清代，狂草艺术乏善可陈。民国之后，民主、自由的思潮又占据了主导地位。毛泽东所领导的中国共产党狂飙崛起，推翻了国民党的统治，解放思想又成为新时期以的时代标杆。新中国由于毛泽东本人的诗人性格与审美取向，狂草艺术得到了迅猛的发展。新时期以来，海外思潮与艺术形式大量流入，影响了一大批艺术家及其创作，其中不乏优秀的书法家，狂草艺术更是一日千里，今日面目与我们所认识、所熟识的帖学书法已全然不同。回过头来一看，这才理解到徐渭书法的高深与超绝！
　　一些好友总问我，这书法何意？字写成这样，还有脸拿出来堂而皇之地展览？我只好苦笑，无言以对。作一个试验，就是把当年徐渭的狂草拿到今日的展览上展出，未必不会有人也会发出此问。我的体会是：写字确实可以成为书法，但书法绝不是简单的写字。就好象大米可以是一种食物，但是食物，并不能全部等同于大米一样。这取决于它继承的基因和思想。
　　我们又回到“射书”与“打书”上吧。他们究竟在干吗呢？无非是拿着毛笔、宣纸和墨汁在那里玩个游戏，我想，他们完成的作品就连他们自己也未必保存。我不想评价这种带有行为艺术特点的方式是否正确。当代是一个多元的时代，每一个个体都有权表达对艺术的不同理解和诠释。我们被太多的“正确”与“错误”导引得太久，“艺术叛徒们”只是在摸索着新的可能，其罪并不当诛。世界变化得如此之大，社会发展得如此之快，不知不觉之间，沧海真的化成桑田。天和地，远和近，一架飞机一个微信就可以颠覆。书法与绘画的界线越来越模糊，要想分开，剔出的骨头还带着筋肉。
　　传统的书家尽可以更加崇尚笔墨技术，而新派的玩家更可能趋向于造型与空间，甚至行为艺术，表演艺术，最后或将成为一个小品演员。这是个人选择的自由。然而，对于一个中国的书家来说，中国书法的写意精神是绝不能丢失的。书法不管如何突变，艺术家表现自我感受与情爱的本质不会改变，狂草艺术的大写意灵魂不能丧失。只有这样，中国书法才能立于世界艺术之林而不灭亡。

　　2019年6月1日作  8月10日改毕

作者简介：贺文键，原名贺建春，另名牧鑫、雪禅子，湖南省常宁市人，上海戏剧学院毕业。湖南作家协协会员，湖南谷雨戏剧文学社社员，现为湖南省艺术研究院国家二级编剧，全国艺术类核心期刊《艺海》杂志社副编审。主要作品有作家出版社出版的戏剧《孔丘与阳货》、诗集《温柔的枪手》、小说散文集《单身汉的祙子》等五部。在《戏剧春秋》《艺海》《理论与创作》《中国青年报》《湖南文学》《山东文学》《广西文学》《星星诗刊》《绿风》等发表100万余字作品。其创作的电影《拯救爱情》《水》、电视剧连续剧《爱情跳棋》曾在央视八套及全国各地电视台热播；戏剧作品主要有话剧《国难:1898》《杀人草》、湘剧《谭嗣同》、音乐剧《假如今生再来》、歌剧《红丘陵》等；电影曾获大众百花奖、上海国际电影节金爵奖等提名获，戏剧曾获全国田汉戏剧奖文学二等奖和论文一等奖，湖南省“五个一” 工程奖、湖南省优秀新目剧奖、湖南省首届及第二届田汉戏剧文学奖、湖南省创作剧目金奖和优秀编剧金奖。
 

 

12届艺节展作 刘洪彪书 （作者供图）

 

12届艺节展作 刘洪彪书（作者供图）

 

12届艺节展作 张旭光书（作者供图）