导读：筱芃，原名杨红月，95后甘肃文县人，在校大学生，偶有作品发表于纸刊，枣阳市青少年作家协会副主席。
父亲或哑巴
(一)
对父亲而言
年就两天
三十和初一
一天带我们兄弟几个。去坟地祭祖
一天待在家和我们。聊聊家常
三百六十五天
这是他真正休息的两天
(二)
一生。把无尽财富
埋葬于黄土中
青春与汗水。是陪葬品
泥土。是他一生的味道
(三)
风吹过枝头
没等黎明到来
雪，离开了枝
牛圈里静躺许久的玉米干
夹着泥土与草的香味
刚依靠进墙角的耙子
刚有一点锈斑
又和粪土打起交道
(四)
手在牛圈里不停拖着
拖着，拖着
拖出一座小山
点燃
摇摇晃晃
的火苗
在粪推上
燃烧出新世界
(五)
驼起一堆堆粪土
堡垒。拔地而起
蝈蝈站在上面在鸣叫
枝头的鸟在鸣叫
家里养的鸡也在鸣叫
他有什么委屈，从不鸣叫
把声音隐藏锄头中
手臂的力越来越大
铁与石头碰撞出的火花
是他所有的话语
(六)
他经常偷偷去约会
和小麦。玉米。有时也会是土豆
或站。或蹲。或跪
与之窃窃私语
麦粒。玉米粒
那么饱满
是因肚中装满了情话
(七)
麦仓溢处
时光拾穗
心头的几行字迹
越来越模糊
两个词
隐隐约约。总把我刺痛
高楼山
212国道把它分开，南北两半
一半有黄金，一半有寺庙
一半挖，一半塑
挖金的工人
要先去寺庙拜佛
塑像师傅
趁此讨价还价
鹦鹉
矮胖，一身花，经常胡言乱语
花鹦鹉，是地主的塑像
门口，躺椅，鸟笼
与拿着扇子的贵妇，唱着“富人歌”
雪
风一吹，西北之北
慢慢被雪点亮
先是高山峻岭，最纯洁的被他一一扣留
风再一吹，高楼大厦
换掉了多天的尘埃
最后是树木、小草、河流
他们任人宰割
那干白的头，被几个顽皮的小孩
一一摇落
只有哪些遗忘在角落的雪片
才慢慢变实，风一吹
闪闪发光
京公网安备 11010502045403号