0岁的母亲
还看不懂
听不懂
1937年
这个让她的父母
看懂了
听懂了
却不懂怎么办的年份

除了逃跑
可是逃不远
母亲的1937年
在老屋
和老林之间
摇摇晃晃

是1937年
将母亲藏起来了
还是母亲
将1937年躲过去了
在母亲的啼哭声中
1937年结束

她将迎来
1938年的春天
过年的时候
人们会放几挂鞭炮
和枪声一样