导读：赵振王：高处，有多高——诗集《语言的高处》序进入2011年之初，最高兴的事当数彝家兄弟常建世将在年内出版诗集《语言的高处》，同时觉得为难的事是因为建世托我为其诗集写一篇序言。在高兴与为难的夹缝里，我只有侧
赵振王：高处，有多高
——诗集《语言的高处》序
进入2011年之初，最高兴的事当数彝家兄弟常建世将在年内出版诗集《语言的高处》，同时觉得为难的事是因为建世托我为其诗集写一篇序言。在高兴与为难的夹缝里，我只有侧身而入，忐忑中进入新的年度。
常建世是健长在苍山西麓漾濞的一枚核桃，或是一棵为诗歌开花结果的核桃树。他写过多首关于核桃的诗，称其为核桃诗人，不是他的幸运，而是漾濞的荣誉。“秋天来临时/谁在落叶的枝头/忍俊不禁/谁用最饱满的热情/把我的诗句举起……”他如是歌吟。多年前，好多人争相出版诗集，为自己的社会名声或者说社会地位作积极铺垫的时候，他却躲在自己的核桃林里写诗，不枝不蔓，从容的速度像一只不断爬行的蜗牛。不与他人横攀竖比，倾力创作心不惊。在他的诗歌态度里，很轻易就能够悟出这样一个简单的道理：速度快，却不一定第一个到达终点。他说了：“以苍山为界/东边是大理/闻名遐迩/西面是漾濞/孤陋寡闻”。这不是个人的自卑，这却是漾濞的现状。在诗人的爱里，充满着质感的色彩，再看他是怎么样“界定”两个被苍山分割了的地方：“以苍山为界/大理是前厅/展示风花雪月/目不暇接/漾濞是后园/储存温馨舒坦/乐而忘返。”在以母土为题的分辑里，诗人把对家乡的爱，写得出奇本真地细腻，赏心悦目地可爱，慢工细活地精炼。
以《彝家人》为例，他把自己的彝山、彝寨和彝人写得苦涩交织，恰到好处：“用不灭的火塘/吸纳众意聚集温情/用喷香的小罐茶/安置闲不住的老人/用长满茧子的手/管教不孝子孙/用浓浓烈烈的苦荞酒/接待登门的朋友//唢呐大朵大朵开放时/山里的爱情成熟了/红男绿女围火踏歌/把一山的情感/演绎得铺天盖地/和红颜对答/凸起的男人是山/棱角分明/与知己相拥/凹下的女人是水/清澈见底//彝家人/寨子是随行的影/搁不下/挥不去。”读来神清气爽，拍手称绝。
我也写过彝家的《打歌》：“除了思辨/我们还很善舞/最能歌唱/歌与舞，最好的结合形式/就是打歌//篝火，支撑着的彝山/舞蹈，像火苗一样燃烧/太阳，呵护的民族/最能酿造歌声/激情，拥簇的阿哥/最爱心仪的阿妹//阿哥阿妹，跳脚来/跳起黄灰能做药/喜也跳/悲也跳……”比较中，不难看出，《打歌》比《彝家人》散漫了许多，难敌建世诗句的精炼和深刻。
我也写过彝家的《打歌》：“除了思辨/我们还很善舞/最能歌唱/歌与舞，最好的结合形式/就是打歌//篝火，支撑着的彝山/舞蹈，像火苗一样燃烧/太阳，呵护的民族/最能酿造歌声/激情，拥簇的阿哥/最爱心仪的阿妹//阿哥阿妹，跳脚来/跳起黄灰能做药/喜也跳/悲也跳……”比较中，不难看出，《打歌》比《彝家人》散漫了许多，难敌建世诗句的精炼和深刻。
应该说，以《语言的高处》为诗集取名，这是一个极好的主意。诗歌，被公认为是“文学中的文学”，它始终以语言的质感，便于阅读的优势领先，并站在文学艺术的演讲台上发言。既然是诗歌，就必须具有精炼的语言，优美的意境，深邃的想象空间等这些基本元素，或者根本要素。诗集依次以《母土之上》、《笔走他乡》、《情感特区》、《相思广场》四个分辑组成，辑分得层层递进，非常严密。缺了厚重的、富足的可以让生命赖以生存的母土，就不可能自由地行走他乡，没有行走中的感悟，也不会萌生丰富的情感去思索世界、创作诗歌、歌吟真善美。
为诗歌坚强地呼吸着，这是诗人在当今物欲极度膨胀的状态下，最值得颂扬的精神所在。常建世正是如此，用“我将出版诗集”的宣言，替代春雷横空响起，让我隔着澜沧江仰视一位淳朴的乡土诗人。作为诗歌爱好者，我一直关注着诗坛动向，特别是彝族诗人们喜怒哀乐的表情，甚至是大起大落的诗歌冲浪。
我曾立下要把“军旅诗和爱情诗进行到底”的誓言，所以，在军旅诗的创作上，一直在寻找着爱国主义与革命英雄主义最融洽的契合点，至今却没能写出称心如意的诗作。这种缺憾，却在建世的《有一个词语》里，得到最好的弥补：“有一个词语/居住在汉语的中心/被字拱卫被词簇拥/点横中出精神/撇捺里现沧桑/它快乐着汉语的快乐/悲伤着汉语的悲伤//看见它我就看见了/山的峻峭水的妩媚/大地的辽阔/触摸它我就触摸到了/脉的节奏心的跳动/爱恨的执着//是这个词语复兴的时候了/道路上镌刻着奔跑/天空里写满了飞翔/土地上盛产前赴后继/太阳每天辞旧迎新//这个词语就两个字/你可以拆开来读/你可以拆开来写/但你拆不开/它们合起来的力量//这个词语里有你/这个词语里有我/这个词语就是你我/提是提得起/放却放不下的/祖国。”一双脚，稳稳当当地落在祖国的沃土里。当朗诵到“祖国”二字时，谁人都会心潮澎湃，激情难抑。祖国，就如一双手，也就是一群人，更是一个十几亿中国人组成的两个汉字。
常建世不仅在孜孜不倦地抒写着家乡，更多的时候跳出“小我之境”，创作了诸如《我的云南》、《我们大理》等许多大气之作。《我的六十年》，构思巧妙，技巧娴熟，入笔自然：“生活召开座谈会、请大家围绕/我的60年/发表切身感受//衣言/疤痕累累的着装/在时尚清剿中/缴械投降/食讲/低贱救命菜/摇一变/餐桌上的太上皇/住说/高大明亮的居所/大肆收捕/低矮阴暗的草房/行侃/普通人自主择选/海陆空出行/习以为常//生/最后发言说/我的60年/城市在汗水中长大/乡村在劳作里丰满/城乡一呼一应里/婴儿的籍贯是幸福/老人的任务为安详。”建国60周年，这是大事，每一个国人不可回避的巨大事件。面对祖国六十年间发生巨变，诗人就在键盘上飞沙走石般地写开了，写“衣食住行”的发言，为实实在在的祖国变化，找到了表现的现实性和再现的文学性。此作一气呵成，是一次漂亮的诗歌创作歼灭战。
常建世的诗歌特点：短小精致，简洁凝练，超拔唯美。这不仅表现在诗歌的篇幅形式上，更体现在空灵的诗歌语言中。通观其诗作，最短的也就一两句为一首，绝不用文字大肆铺张，作些无病呻吟的咏唱，用玲珑剔透的文字留下丰富的想象空间。他解读或结构大理著名的“风花雪月”，与众不同，读了让人叹服。《下关风》：很健壮/一年吹两次/一次吹半年；《上关花》：金花般的艳丽/每一朵/都是热门话题；《苍山雪》：季节的风一吹/天女撒下的花就汇聚成/人间最美的哈达；《洱海月》：闪烁/只要一闪烁/满湖就流淌银子。当然，银子这个词，显得有些古旧，完全可以替换成为现代或新奇点的词，却也不影响诗歌的表述和描写。
高处，有多高？依我看，常建世的语言高度就是现实生活与诗歌创作之间的一个个制高点，也是不断感悟与抒写之间的一条条小溪流。制高点，不一定都在最高处傲然苍穹，而小溪流也不一定都在最低处轻歌曼舞。语言不“高”，何谓诗歌？常建世仿佛站在不见声色的高处，歌吟世间的朝晖夕烟。
诗歌，是提升人精神的有效载体。诗歌提升人精神的理论最早见于诗言志中的术语。“诗言志”是我国古代文论家对诗的本质特征的认识。朱自清在《诗言志辨•序》中指出：就诗歌理论而言，“‘诗言志’是开山纲领”。诗言志的内容是多方面的，内涵极其深厚。常建世用诗歌给出的提升指标，是有形的，也是可以触摸的。“正如他的《父亲》：瞄准城市/把笔直的身躯拉成弓/射出我这枚响箭后/就隐居了//隐居到/安全的泥土里。”
这里所传达的精神指数，有多高呢？从弩弓到响箭的形成，再从意象到意境的深化，父亲只是一个抽象的“泥土情结”的符号。常建世把父爱缩写在短短六句话里，一位农民父亲对儿子一生的期望值，被简化成一个刚劲有力的举射过程。精神之根有多深，决定了诗人的行走长度。常建世的精神之根比一 要长出许多，因而才能够写下一生中不慌不忙的第一本诗集。在这个令人恐惧的不需要诗歌的年代，常建世的诗句恍若一种存在之外的存在，是世界之外的芳草，是核桃之外的健脑食品，是一个深爱着漾濞、大理、云南以及中国的微弱而有责任心的彝族诗人。
一首诗歌，或一本诗集，不一定就能够造就一个诗人，数量与质量。必定是诗人的一对矫健翅膀。常建世在“多”与“精”的平均值上，自有一把尺子、一个路码表，这是他最可爱、可敬的人生刻度，也是艺术刻度。在此，希望建世保持从容镇定的创作姿态和处“诗”不惊的淡然风格，不断地给读者捧献诗歌佳酿。站立于友谊的天平上，我读诗和写诗，此刻，遵嘱，为建世的诗集《语言的高处》写下这些文字，是为序。
2011-1-27于保山
京公网安备 11010502045403号