写在前面：
 
读诗，最恶心的莫过于那些莫名奇妙的抒情、歇斯底里的愤怒、半死不活的表达。所以我在编辑《天津诗人》读本的这13年间，不厌其烦地对投稿者说：“分行须慎重。想诉说写散文，会讲故事作小说，如果你有切肤之痛，如果你有独特的发现，如果你笔下有利刃有悲悯，那就去完成你的分行。”让读者有机会从你陌生的或“脸儿熟”的文字里读出“俗”中的“不俗”，读出颜色里的反差，读出精神的血脉，读出寒颤后的温暖，留下挥之不去的烙印——你所路过的这个时代的烙印，留下我们的诚恳。

   由于近期我改稿频繁，一老友今天在微信留言，表达了关心也进行了调侃：“保重龙体，为了全国的诗人朋友们。”当时我正准备下楼买菜，遂停步“分行”，做了回复：

我是按时睡觉、按时起床

按时走进茅房、书房
厨房。按时将
睡眠的生灭、口腹之欢、五谷的轮回
一五一十地通过屏幕
将自己按下去
将自己以外的那些还有那些
按上来
 

是的，文学给我们带来的基本都是突如其来，从来没有如期而至。我们很多人都是文学的受益者，也是这条道路上的烈士或无名氏。

今天一共改了17首诗。
改诗的难点在于我要清楚作者给读者留有多大文字空间，根据文字留下的线索，帮作者梳理，朝着更辽阔的视野和真挚朴素的语感行进。尽量避免主观诉说，在诗行里给作者松松筋骨、疏通经络，让情感深含其中，在很短的字里行间加大信息密度和信息容量，以凝练的语言，提供若干独到的发现。
修改的目的之一，就是让作者掌握减字、变句序、去陈言等诗写的基本常识和技巧。

 

“罗广才改诗”及诗人虎子、丹飞赠诗
 
原作：
 
《因此而热爱，我的诗和远方（外一首）》
 
作者：（编号5003）
 
因此
而感谢诗歌，我没有坍陷的灵魂
因此
而感谢诗歌，我永远的理想彼岸
因此
而感谢诗歌，我永远陪伴的爱人
因此
而感谢诗歌，我永无止境的
神往
 
我在人间清贫，却不觉流浪街头
我把金银珠宝碾碎，装进麻布行囊里
去见证星光
 
这是某种抵达，以爱的名义拉近
因恨而掀起的浪花，指向
远方
因此
而不能停止喧哗，狂放的烟花
道尽了光芒，止于笔尖的
跋涉
 
而不甘心的我，将以生命的舍予
借用精血的虔诚，写尽
一生的旅程
 
《倾慕》
 
 她为
每一块石头命名，风雨如刀的雕刻
因纯粹的热爱，而留下
足迹
 
沿着
心头倒映的深入，触摸跳动的脉搏
一定是缜密品酌，才向你
表露心意
 
而我
只愿与她结缘，不错过美好
山河指认，日月而明
灵魂入石。无关世俗的渲染
因灵动，先知
推崇
 
因遇见
甘愿变成一枚刻章，按下
便是情意

 
修改后
 
《见证星光（外一首）》
 
作者：（编号5003）
 
因此
我在人间清贫，这是某种抵达
因恨而掀起的浪花，指向远方
 
因此
而不能停止喧哗，狂放的烟花
止于笔尖的跋涉，道尽了光芒
 
因此
而感谢诗歌。我把金银珠宝碾碎
装进麻布行囊里，去见证星光
 
《倾慕》
 
 
沿着
心头倒映的石头，触摸跳动的脉搏
表露心意，风雨如刀的雕刻
  
为每一块石头命名，缜密品酌
无关世俗的渲染，灵动
先知。日月而明
 
因遇见
甘愿变成一枚刻章，按下
便是压角的：被山河指认
 
 
原作：
  
《秋风（外一首）》
 
作者：（编号5004）
 
今年的秋风很多
行在地上，走在天上，无端的吹
 
清凉挂在树上，摇得叮叮咚咚
桂花落了，簌簌花雨，这是江南。
那些秋日里的惆怅
结着丁香般的叹息
 
敲打巷口
香气悠远
带着枯黄，也带沉思
借一抹苍黄去往田野
替换昨日的青绿
 
 
《听雨》
 
我总是想起那些雨，想起它们落下的过程
闭目倾听
然后就是沉寂，各自安好
 
看不见的涟漪在沉思
隐约的朦胧
一颗心，被时光照亮
 
就那样下着，穿过大段的身体
落在安静的时空里
沉浮，一边捡拾，一边舍弃
在听到的那一刻
仿佛看见了莲花
看见了，一捧新鲜
 
 
修改后
  
《秋风（外一首）》
 
作者：（编号5004）
 
今年的秋风很多
行在地上，走在天上
无端地吹
 
清凉挂在树上，摇得叮叮咚咚
桂花落了，簌簌花雨，这是江南
那些秋日里的叹息，敲打巷口
 
香气悠远。带着枯黄
借一抹苍黄去往田野
替换昨日的青绿
 
 
《听雨》
 
就那样下着，穿过大段的身体
一颗心，被时光照亮
隐约得朦胧
 
想起它们落下的过程
落在安静的时空里
涟漪好像也在沉思
 
沉浮。一边捡拾，一边舍弃
仿佛看见了莲花
看见了，一捧涛声
 
 
原作：
 
《上座（外一首）》
——观王凤奎老师摄影作品
 
作者：（编号5005）
 
万物献出陌生的形象
以线，以色块，以斑点
以暗淡的空或丰富的满
 
蓝色药丸，红色药丸
梦境稍加修饰
就接近瑰丽而荒诞的现实
 
暗室一样的白昼
风在鼻尖，如同夜鸟鼓翅
引诱探求者发现红色灯泡
 
屋顶升高，高过云朵
地板沉入蟋蟀的鸣叫声
墙纸展开成庭院成疯长的藤萝
 
被废弃之物回到天空下
庄稼窗帘，湖泊客厅
花丛地毯铺开，树木灯盏亮起
 
禽鸟飞落，树枝摇摆
小兽警惕地登上靠背山顶
盆栽雨林将死，静谧无声
 
就坐于泥土、虫蚁的宫殿
就坐于速朽的沙发概念
和  永恒的观看时间
 
没有人影从荡漾的灵魂中
慢慢显现
没有人，举起湿漉漉的底片
眯起眼睛，寻找爱或冬天
 
那端坐于虚无之境的肉体
像被遗忘的纪念物
落满灰尘，和珠宝般闪亮的光影
 
 
《不际之际》
——观彭立新老师摄影作品有感
 
边界，时间，身在
局中，又置身事外
 
此际，际遇，因缘际会
我们在此地，我们
 
在所有时刻，在
所有场景，季节
 
那困住风的烟雾说
那困住肉身的灵魂说
 
你可以轻易越过，你可以
无视它的存在而存在
 
万物必要如此摆布
仿佛危险物质滑向临界点
 
也许会发生什么，也许
什么都不会发生
 
天空阻止我们飞翔
围墙阻止我们逃走
 
时间阻止我们永生
窥破生死虚实的秘密
 
而观察者已经为此
准备了无数签名
 
多少个夏天之后
若有人仍感到困惑
 
那也只是局外人的领悟
际，不际，或者不际之际
 

修改后
 
《上座（外一首）》
——观王凤奎老师摄影作品
 
作者：（编号5005）
 
 
万物献出陌生，以线
以色块，以斑点
以丰富的满或暗淡的空
 
蓝色药丸，红色药丸
梦境稍加修饰
就接近瑰丽而荒诞的现实
 
暗室一样的白昼
风在鼻尖，如同夜鸟鼓翅
引诱探求者发现红色灯泡
 
屋顶升高，高过云朵
地板沉入蟋蟀的鸣叫声
墙纸展开成庭院成疯长的藤萝
 
废弃之物飘回天空下
庄稼窗帘，湖泊客厅
花丛地毯铺开，树木灯盏亮起
 
禽鸟飞落，树枝摇摆
小兽警惕地登上靠背山顶
盆栽雨林将没，静谧无声
 
就坐于泥土、虫蚁的宫殿
就坐于速朽的沙发概念，和
永恒的观看时间
 
那端坐于虚无之境的肉体
像被遗忘的纪念物
落满灰尘，和珠宝般闪亮的光影
 
没有人影从荡漾的灵魂中
慢慢显现
没有人举起湿漉漉的底片
眯起眼睛，寻找爱或冬天
 
 
《不际之际》
——观彭立新老师摄影作品有感
 
边界，时间，际遇
我们在此地，又置身事外
 
那困住风的烟雾说
那困住肉身的灵魂说
 
你可以轻易越过
所有时刻，所有场景
 
万物必要如此摆布
仿佛危险滑向临界点
 
天空鼓励我们飞翔
围墙阻止我们逃走
 
时间阻止我们永生
窥破生死虚实的秘密
 
而观察者已经为此
准备了无数签名
 
多少个夏天之后
若有人仍感到困惑
 
那也只是局外人的领悟
际，不际，或者不际之际
 
 
原稿
 
 
《祥光观（外二首）》
 
作者：（编号5006）
 
沿着溪流。清澈地游走不会迷路
这是五月中旬的一天
山谷里还有点冷，野百合尚未绽开
忘忧草待结花苞
 
异色溲疏弥生孤僻
山谷越走越深，飞鸟越弥散越动听
但你要翻越它们，到山脊上去
而那里，祥光观遗址的古老基石正在被消耗
 
赑屃已经卸下背上的重负。虚空了的谁还能说清呢
关于历史烽烟与朝代更迭
关于渊源，后人所立碑传上的旧场景
或者隐秘，我亦绝不转述
 
我只能告诉你：一些生物发光
而只有山水绵延
不是欺骗也不是迷惑
 
竹林隐寺
 
不见。不设立香火。当凋零落在头上
不借助石头扮演祝佑
 
仿佛被标注的都是不存在的
或者一天已接近尾声
 
屏住呼吸、星宿、祈求和界限
亲爱的，道声晚安吧
 
若有人将落叶清扫干净
我也将很难在那里存活下来
  
《积雪》
 
一个四季的轮回结束了。那是
有人代替死者描述循环亡故的事物
 
我们淤积。万物又死了一次
只有你准许我们再次起身
 
但是呵，亲爱的
被热情质疑
 
一切都还生活在等待中
请接它们回家吧。并重新擦拭干净
 
对准那些胃口小的、无知的旧物
永远的孩子确信会安全地归来
 
现在，这可供食用的花园
洁白地对着观众。只是
 
它们能安然地留在那里吗
在歇息的水边，随着太阳的升起
 
 
修改后
 
《祥光观（外二首）》
 
作者：（编号5006）
 
沿着溪流。清澈地游走不会迷路
山谷里还有点冷，野百合尚未绽开
忘忧草待结花苞于
五月中旬的一天
  
异色溲疏弥生孤僻，山谷越走越深
飞鸟越弥散越动听。你要翻越它们
到山脊上去。那里，祥光观遗址的古老基石
或者隐秘，我就不转述了
  
赑屃已经卸下背上的重负
虚空了的谁还能说清呢
关于历史烽烟与朝代更迭
关于渊源，后人所立碑传上的旧场景
 
不是欺骗也不是迷惑
我只能告诉你：一些生物发光
只见：山水绵延
 
《竹林隐寺》
 
不见。不设立香火
不借助石头扮演祝佑
 
仿佛被标注的都是不存在的
一天。或者已接近尾声
 
若有人将落叶清扫干净
我也将很难在那里存活下来
 
屏住呼吸、星宿、祈求和界限
当凋零落在头上
 
《积雪》
 
一个四季的轮回结束了。那是
有人代替死者描述循环的亡故
 
我们淤积。万物又死了一次
只有你准许我们再次起身
 
被热情质疑。一切都还生活在等待中
请接它们回家吧，并重新擦拭
 
对准那些胃口小的、无知的旧物
永远的孩子确信会安全地归来
 
现在，这可供食用的花园
洁白地对着观众
 
它们能安然地留在那里吗
在歇息的水边，随着太阳的升起
 
 
原作
 
《傍晚的云（外一首）》
 
作者：（编号5007）
 
它们，是一群史前穿越而来的古兽
它们方向一致
而它们脚下的泥土
是过火般的苍黑
 
它们中有许多食肉动物
也有许多食草动物
而此刻，它们
秩序井然
像一支有素养的部队
 
料想它们的目的地
或是一片草甸
或是一湾湖水
 
而这些，必是它们曾经拥有
又经历失去的东西
 
我看到
一头雄狮用尾巴拉着一只疲累的绵羊
一只母鹿正在哺乳一只雪豹幼崽
 
猛然间，一团大火自身后燃起
众兽亡命奔逃
一头暴龙
踉跄间抱起了一匹跛足的老马
 
 
《隔阂》
 
在天空，苍鹰觅食时
习惯环形绕飞
当它发现猎物
会收束翅膀和双足
飞速向下俯冲
 
在我迎头遇上一头苍鹰的时候
它的精力或许正集中在一头猎物上
直到和我间隔不到五米
才发现了我这个不速之客
仓促间作出了一个直角转弯的动作
落荒而逃
 
而此刻，我只想和它对视几秒
却没有得到丝毫机会
 
修改后
 
《傍晚的云（外一首）》
 
作者：（编号5007）
 
 它们，是一群史前穿越而来的古兽
它们方向一致，脚下的泥土
是过火般的苍黑
 
它们中有许多食肉动物
也有许多食草动物
它们秩序井然
像一支作战的队伍
它们行军的方向或是一片草甸
或是一湾湖海
 
而这些，必是它们曾经拥有
又经历失去的东西
 
我看到
一头雄狮用尾巴拉着一只疲累的绵羊
一只母鹿正在哺乳一只雪豹幼崽
 
猛然间，一团大火自身后燃起
众兽亡命奔逃
一头突围的暴龙
踉跄间抱起了一匹跛足的老马
 
 
《隔阂》
 
觅食时习惯环形绕飞
当它发现猎物会收束翅膀
和双足，飞速向下俯冲
 
在我迎头遇上一头苍鹰的时候
它的精力或许正集中在一头猎物上
直到和我间隔不到五米
才发现了我这个不速之客
仓促间作出了一个直角转弯的动作
张着一动也不动的翅膀
迅速滑翔而去
 
我的目光顿时落荒而逃
我，只是想和它静静地
对视几秒
 
亦谦，1972年出生，本名杨恩智，河北沧县人。作品散见于《诗选刊》等文学期刊和多种诗歌选本。
 
原作
 
《秋殇（外一首）》
 
作者：（编号5008）
 
浅秋到深秋，只隔着几场雨的距离
你到我，隔着一世的眼泪
 
阳光好的时候
适合晾晒，收集。
石头、月亮、星星，这些永恒的事物
都有了幸福的指向
 
那时秋色尚浅，莲蓬如盏
我们共用一盏止渴
一盏赏月
至此，我信了前世之约
 
可，花开着开着就落了
叶子绿着绿着就黄了
我们走着走着就散了
露水玉净
净玉的露珠每一滴都抱着一枚月亮
草尖微颤
我怀抱回忆，不敢多走一步
 
《长椅》
 
分明是一位禅师。
从不拒绝长坐还是小憩
以打坐、修行的姿态接受世间百态
 
它收留，阳光、月光星光、树影、
饥饿的虫蚁 、受伤的蝴蝶蜜蜂，辛勤劳作的人、流浪汉、异乡客
 
它还收留落花、落叶、落雪、雨滴
这些岁月遗留的残骸
都在它静怡的怀抱里泅渡
 
修改后
 
《秋殇（外一首）》
 
作者：（编号5008）
 
浅秋到深秋，只隔着几场雨的距离
你到我，隔着一世的泪眼
 
阳光好的时候适合晾晒
收集。石头、月亮、星星
那时秋色尚浅，莲蓬如盏
我们共用一盏止渴
一盏赏月。至此
我信了前世之约
 
花开着开着就落了
叶子绿着绿着就黄了
我们走着走着就远了
草尖微颤，我怀抱回忆
不敢多走一步
 
露珠玉净，净玉的露水
每一滴都抱着一枚月亮
 
 
《长椅》
 
分明是一位禅师
从不拒绝长坐还是小憩
接受世间百态
以打坐、修行的姿态
收留：阳光、月光星光、树影
饥饿的虫蚁 、受伤的蝴蝶蜜蜂
勤劳作的人、流浪汉、异乡客
 
它还收留落英、枯叶、残雪、雨痕
这些生命的残骸在它静怡的怀抱里
泅渡
 
原作
 
《芒种（外一首）》
 
作者：（编号5009）
  
夏已至
麦浪已青丝转白头
风吹过来
我们弯腰低头
把最深的敬意留给大地
像我们的父辈那样
抱紧头颅中所有熟透的种子
 
一把镰刀逆着光
在麦子的脚踝处挥动
那些伤口
或者青涩或者苍凉
我的草帽被大风吹跑一次
我就追回来一次
 
此刻
整个城市荡漾在一片无垠的麦田里
我举起那把虚无的镰刀
向着虚无处挥舞
那些锋利的麦芒
是唯一让我心疼的原因
 
《秋分》
 
灯火阑珊
有寒意侵入夜色
这凉薄的人间抱紧温暖的婴儿
因为灯火的缘故
我忽略了月光一遍遍
爬过梦境的栅栏
 
要拉紧时间的绳索
要把整齐的雁阵锁进秋水长天
风一阵一阵地吹皱涟漪
 
苇已白头
浪已白头
还有睡在莲蓬里的人
 
 
修改后
 
《芒种（外一首）》
 
作者：（编号5009）
 
一把镰刀逆着光
在麦子的脚踝处挥动
那些伤口
或者青涩或者苍凉
草帽被大风吹跑一次
我就追回来一次
 
麦浪已青丝转白头
我们弯腰低头
风就跟着吹过来
一同将最深的敬意留给大地
像我们的父辈那样
抱紧头颅中所有熟透的种子
 
整个城市荡漾在一片无垠的麦田里
我举起那把虚无的镰刀
挥舞。那些锋利的麦芒
是唯一让我心疼的原因
 
 
《秋分》
 
苇已白头
浪已白头
还有睡在莲蓬里的人
忽略了月光，一遍遍
爬过梦境的栅栏
 
像怀中有温暖的婴儿
我要抱紧时间的绳索
要把整齐的雁阵锁进秋水长天
风一阵一阵地吹皱涟漪
露出天真的笑脸
 
原作
 
《冬日黄昏（外一首）》
 
作者：（编号5010）
  
冬日黄昏
在太阳被摔碎之前
我闭上眼睛
不想看到
远山的沉稳
河水的娇羞
 
北风攥着落叶
企图把村庄里最后一抹光
偷走。不留一丝痕迹
 
我左手插在裤兜里
摩挲着一把钥匙
在抹去锈痕的同时
打开记忆的房门
让灯光点亮心灵深处的空旷
 
 
《影子是纸做的》
 
你是一个什么样的人
防火防盗
更要防止影子走失
 
在路灯下，彳亍而行
伸出手
抓住一把夜色
把影子涂上黑
 
坐在船上
河水逶逶迤迤
你所有的担心
不是影子被打湿
就是影子被鱼儿咬破
 
仿佛
影子是纸做的
 
 
修改后
 
《冬日黄昏（外一首）》
 
作者：（编号5010）
 
闭上眼睛，便是冬日黄昏
我不想看到远山的沉稳
河水的娇羞
在太阳被摔碎之前
 
我左手插在裤兜里
摩挲着一把钥匙
在抹去锈痕的同时
打开记忆的房门
让灯光点亮深处的空旷
 
北风攥着落叶
还是企图把村庄里最后一抹光
拽走
 
《影子是纸做的》
 
在路灯下伸出手，抓住
一把夜色，把影子涂上黑
 
坐在船上，你最担心的
就是影子被鱼儿咬破
 
你是一个什么样的人
随着黑夜和河水逶逶迤迤
 
总是防止影子走失
仿佛影子是纸做的
 
似乎能明证清白，或
敬神也娱人的纸影
 
  
附好友虎子、丹飞的赠诗 ：
 
《好编辑是稀缺资源》

      虎子

很久没有遇到这样的编辑了
每稿必读，每稿必复
不厌其烦地给你批评和提醒
最难得的是还字斟句酌地
给你修改稿子
让你从中发现不足
让你觉得诗歌还可以这样写
在这个编辑都忙着闯江湖
连一个标点符号
都不愿替你修改的年代
好编辑已经成为稀缺资源
——罗广才
《天津诗人》总编
如若不信你可投稿给他
试试看
（2022.11.20）
 
 
雨天书或《天津诗人》使用指南
 
丹飞
 
1
一场雨下来
我们中间的仁波切化身为凡人
神派风在人间奔走
一直在找那个雨淋不到的人
 
2
上一场大雨
穿过层层雨幕
我们相逢
你体内泼落一场更大的雨
当一枚柔软的词而不是坚硬的词
轻轻进入叙事
 
3
雨是文学乳母
串几颗雨滴就是一首诗
接一捧雨
你能听到诗与诗拿出法器
它们的法力相互撞击
谁也收服不了谁
 
4
一切草木有颗翡翠的心
自深深处
埋藏一条沉河
海河住了个渔人
也出海
也上岸
诗的钩子
鲥鱼短吻银鱼白鱼胭脂鱼青鱼草鱼鳙鱼鳡鱼餐鱼三角鲂逆鱼刺鲃花鲷铜鱼似鲐鳗鲡东方鲀听成了愚人
寻味而至
奉诗
奉不成诗的拟诗、幻诗、疑诗、伪诗
渔人以笔为刀
割肉饲鱼
请诗神归位
（2022.11.23）