香积寺
 
我也是念过一声阿弥陀佛的，在香积寺
遍体鳞伤的塔身和塌陷去的头颅，我分不清
是历史还是现实。他们在缝补着伤疤
 
其实我也是有佛心的，我看见太阳的时候
寺里的银杏树黄了。几只秋虫的鸣叫就让我伤感
我悲悯战火、我悲悯落叶、我悲悯凄切的秋虫
 
神禾原西畔，唐诗曾在这里飘逸而过
“不知香积寺，数里入云峰。” 而今
寺院小了，江山开始变薄，历史愈发厚重和隐秘
 
我的佛心负担不起江山，连江山上的一朵白云都吹不动
我只有拾起落在地上的一枚银杏树的叶子
我把这枚叶子连同寺庙里的钟声带回家，放到案头。
看到他，仿佛就能看到我偶尔出现的佛心
 
净业寺
 
我也是念过一声阿弥陀佛的，在净业寺
慵懒的猫在丁香树下看着我。丁香花开的时候
我正在滚滚红尘煎熬着我快乐的欲望
 
其实我还不能“四大皆空”。我还要在我的诗歌里
演绎我人生的悲欢，我只能努力使自己安静一点
我只能抓住几个可怜的词汇在我心里修建一个茅草房
似乎能够遮风避雨
 
终南山北麓。我听说还有修行者
伴着寺里的佛音，清守着戒律，把自己交给一茶一琴一汩山泉
还有一缕阳光的温暖。
 
心里面有慈悲，连草木都会是佛
可我们的慈悲还没有草木恒久。我下山的时候
一群从台湾来的僧侣正拾级而上
 
草堂寺
 
我也是念过一声阿弥陀佛的，在草堂寺
鸠摩罗什舍利塔。我双手合十，从左到右转三圈
宏林老和尚的舌舍利、五脏舍利、金色的舍利
我双手合十，我鞠躬，我从左到右转三圈
 
“烦恼即菩提”，我烦恼，我没有智慧的菩提
我惊诧于几乎所有的寺院都在战火中
倾頽、倒塌，连同无辜的佛像在荒草中失去了头颅
只有院子里的井，缭绕出的烟雾，如佛前的香
告诉我这不是传说，这是长安八景中的“草堂烟雾”
 
我们口吐莲花，说着自己都不相信的假话
我们的三寸不烂之舌把妄念和贪嗔架在西天的彩虹桥上
走上去，连我们自己都开始赞美我们的谎言
 
户县圭峰山北麓。中午在草堂寺，大和尚命人端上一盆燃面
恍然间，一根根宽面在我眼前幻化成贝叶，贝叶上红红的辣子
仿佛是经文，我狼吞虎咽地吃下了两碗