我跟虫子一起，在通往果核的途中
山东丨石棉

春天已经埋进果实
大多数虫子，开始走在
通往果核的途中
有一段时间，我隐身于它们的队伍
那些拖儿带女的虫子，那些
拖儿带女的慢时光

越来越多的虫子挤进来，在逆光的路上走
随身携带风声、雨滴。我跟它们一样
少言寡语，相信果核这唯一的光源

（选自【中诗简牍】2016年7月卷（总第51卷））

延伸阅读——

播种者

他把种子埋进颜料深处
细密的布纹中间，虫子伸出触角
一天就这样过去了
站在荒地中央的人，有时候叫让，有时候叫保罗
他的妻子在矮房子里烧饭
或者打理畜舍
他看不见她，热风
也只能吹到画布边缘的椴树丛
凝固的夕阳把一大块金色
留在麦地上方
他挥动右手，保持顺从的姿势
等着太阳下山。他停在1888年的六月
从未向前迈进一步


秋末书

葫芦挂在架子上，抱紧细小的藤蔓
秋风正在吹大它们的身体，也催着枝叶老去
下一秒，时间的举动难以预知
我坐在泡桐树下
置身于不息的衰老中，静默如风中薄暮
而荫影渐大，蚂蚁蜷缩于棕黄的身躯
匆匆绕过落叶。它们忙于练习藏匿之术
它们刚刚出生
已经错过了和风细雨的好时辰


一阵风

树枝上那只斑鸠望着我
余光之内有碎石、枯草，山川倾斜
我原谅这多余的恐慌
她的胆怯远大于无知
她艰难的排卵过程
远大于她草木同寿的一生

秋风顺势滚下梯田
枯败的草枝劈头盖脸地扑过来
她睁着眼，接受此刻
世间最浩大的袭扰，似乎从未想过
应该从现有的世界里移开

风远去，光静止，小树林窸窣闷响
下午依然是明亮的下午
什么都没有失去
树叶飘落了一程
重又站回原来的枝头
重又站成伟大的一群
死而复生的一群，浩浩荡荡的一群


矮山

就当是所有山头都这么矮
不必劳神去想别处
在这里养羊，羊的快乐
就是我的快乐。清溪流去东方，山腰的风
温和透明。我们走着走着就到山顶了

就当这山顶
是人间的高处吧！下山时候
我走在前面，啃去的青草又长出来
我走在羊的前面
我关心山下的房子
羊走得慢呀，羊关心它们的青草


有一只麻雀

看到过这样的场景：麻雀
飞到杨树上，降雪让它的远眺遇上阻碍
好大一派苍茫呀！它一时忘记了鸣叫
它一时以为
自己是世界上唯一的麻雀

雪花压下来，天空在四周
纷纷坠落
最后，风过来吹响这片雪场

最后麻雀不想再飞了
在这里一样挨饿
学得会孤独。在这棵枯死似的白杨树上


倒立

耍猴人敲了五遍锣，挥了五次鞭子
猴子仍然拒绝
倒立。围观的人
开始向场内吐唾沫、扔玉米粒
咒骂忤逆的猴子
猴子不恼不怒，捡起一粒玉米
吃完又捡起一粒。不时瞟一眼
烦躁不安的人群
太阳下山的时候，猴子已经
挨了二十几鞭子，但是仍然
拒绝倒立。它吃光了地上的玉米
慢慢走回自己的笼子