时间用旧了
文 | 北君

一截时间也会生锈、顿挫
就像钉在墙上的钉子
突出的部分，挂着一个人凝固的笑容
陷进的部分，让你时时感到隐痛

即使时间旧了，你用手
轻轻触摸，也会感到它的锋利
也会从指尖划出殷红的血

（【中诗简牍】2022年7月卷（总第122卷））

延伸阅读——

草和羊

一辈子落草荒野，在最低处
安身立命，只需针尖大小的居所

草一辈子只用叶子说话
说羊能听懂的话
草只把命交给素食者
交给那些低着头，含泪咀嚼的羊

草的命就是羊的命
羊走过，把草根留下来
就是把自己下辈子的命留下来


猎物

你相信自己是把好枪
每天都擦拭自己
枪膛里的子弹，时刻准备着

你每天都在练习瞄准
指向更多的猎物
并不断变幻着靶心
枪口越抬越高，目标越瞄越远

多年以后，你仍一枪未发
你已是把老枪
枪膛里的子弹早已锈蚀
而那些猎物，远在射程之外


乌鸦

总认为自己是黑的，在人间
乌黑的胎痣被无限放大
我和乌鸦的影子，共存共生
有的时候，它替我在尘世聒噪
带着一小块黑色的邪恶
使小聪明、小伎俩、小阴谋

更多的时候，我替它在人间
苟且，把天空搬到地下
摘下翅膀，像脱掉黑夜的外衣
囚住一团小小的火焰
囚住小小的灰烬


笛子

你怎能从笛孔中
救出故乡？即便一次次跋山涉水
你怎能救出熟悉的乡音
你知道，它就被困在一节节笛孔里
体内二百零六块骨头，就是二百零六块簧片
即便你早已漏洞百出，形同虚设
只有来自故乡的风
能够吹响你体内呜咽


在尼山

高山仰止可以匹配尼山
一级级向上的台阶
把尼山举到了人类的峰巅

拾级而上的人，自春秋而来
尼山之上，一棵古树百鸟争鸣
三千弟子，行囊里装着一阙阙江山

我来自燕山，用头颅丈量两山的距离
用易水对接沂河
德润我半世的枯槁和苍凉
       

寂寞的山脉

它就横亘在那里
高大、威严、沉默，如醒世箴言
先人钻木取火，点亮星辰
一茬茬后人生老于斯
刀耕火种，用甲骨占卜，牛羊祭祀

有一种图腾，如此接近崇高与死亡
山脉有翻越不过的星辰
而试图越过山脉的人
最后都成为星空寂静的一部分

（选编：小雪人）