老祖父

布谷鸟
从《击壤歌》里飞出来
老祖父抓一把吹面不寒的春风
翻开冬眠的土地
狼群饿极了，在深夜
啃掉一小块月色

一大群人跟在他身后
他活着，是为了他们活下去
火辣的日头下
捧起一大碗勾兑着眼泪的黄河水
太阳的色素和草药里的毒
沉淀在脸上
深深刻下，黄土高原的深沟

腰随着月弯弯下去
毒草在腐蚀一颗装满苍生的心
炊烟唤不回
尝尽人间苦味的采药人

秋风吐一口鲜血
千山万壑都被染红了


补天与填海

天漏了，一块块石头被推上山
多采一些，存放在山顶
天空还会有黑洞
还需要填补

山上有狼陪伴，不孤独
夜晚有星灯

双手，举起一块又一块
大雁来来往往
一座座山谷在喊疼

一只与大海结下世仇的鸟
此刻，在远方填海
她和补天的女娲都是我姐姐
后来叫过秋瑾，还叫过赵一曼


高平良户古村

建房子的人走了
房子还在
烧制砖雕的人走了
残破的砖雕还在
一座村子落下唐朝的风雨

村头老槐树还在
玉虚观，关帝庙也都在
烧香的人都走了

砖很老，瓦房很老
连一草一木都是千岁爷
在这里，谁敢说老
除了老师
还必须有足够多的学问


长平之战遗址

一眼望不到边的庄稼
茂密生长
玉米或高粱的根须
不敢触碰脚下血腥的战场

历史，挖下一个巨大的深坑
驱赶四十万条生命
为一场战争殉葬
每一把泥土里，都有一个阴魂
在哭喊，夜夜荡气回肠

深不见底的万人坑 ，据说
就在离我不远的草坡上
长平之战推动了国家的统一
随行的导游一直在讲


后羿与夸父

一箭射出去
天上落下来一个太阳
一连九个
都掉进大海里
海水变咸，海平面上涨

我替夸父叫屈
他拼命追回来的
又被后羿
射落

后世，他俩都成为英雄
这一点一直让我纳闷


织布机

织布机睡着了
在丝织厂的车间里
睡着了，它很累
奶奶用过，后来是母亲
用汗珠盘一只只梭子

都累了，桑树与蚕茧
在春天睡去
当过挡车工的妻子
在一台睡去的织布机旁
坐下，胳臂抬起
又放下，眼里有一滴泪
很累了就要掉下来
赶紧用手背
抹了一把