鱼

在折射的灯光里寻找海
海只在梦里
数着肋骨般的水草
等不到潮汐

在蓝色的囚笼里
鱼儿学会了用鳃呼吸
这稀薄的自由


    崖边树

风在枝头写下狂草
根须抓紧每一寸裂缝

老鹰最懂它的孤独
黑夜压下来
雷声是远道而来的客人
雨水打磨每一片叶子

它站在那里，莫非
在等一次痛快的燃烧


      石  头

河水从石头上流过
像风抚过我们的皱纹

石头沉默着
承受每一道浪花的雕刻

我们都是河中的石头
被命运冲刷
又在冲刷中找到自己的形状


     仰望雪山

风穿过雪山的骨骼
山巅的积雪
在寂静中
倾听自己的呼吸

山鹰盘旋于云端
它的灵魂
在雪山的凝视下
逐渐融化

仰望雪山的人
在巨大的沉默中
感受到一场心灵的雪崩


    独居老人

门环锈蚀
风铃寂寞在空荡的院落
一只老猫守护门槛

墙上的日历
停在去年的某个节气
灶台积满灰尘
像一座小小的荒城
炊烟早已散尽
村口的槐树，自然等不来候鸟

药盒堆在床头
每一粒都是无法吞咽的愁
夜深时
回忆爬上皱纹
在寻找走失的亲人


     城市骑手

穿过红绿灯的缝隙
像一条鱼  游进钢筋的河流  
风在耳边低语  
催促着每一秒的流逝  

箱子里装着热气腾腾的等待  
和未说出口的饥饿  
车轮碾过大街小巷

雨滴敲打头盔  
提醒下一个路口的方向  
影子在霓虹下拉长  
留给夜晚最匆忙的注脚  


        空房间

椅子还在那里  
等着一个不会回来的身影  
风从窗缝溜进来  
翻动着墙上的相框  
照片里的笑容  
刺痛着每一个清晨  

老去的父母坐在孤独里  
听着钟摆  
一次次点醒孩子的小名
亲切但不忍呼唤


      梅   花

一树梅花醒来
枝头缀满雪

风掠过，花瓣轻颤
抖落一个冬天的沉默

暗香浮动在春寒中
寻找属于自己的季节

蝴蝶未至
蜜蜂未醒
只有早归的燕子
衔来一缕春意

梅花独自绽放
不是为了与谁争艳
只为完成一次独白


        鱼

我游过透明的池塘
玻璃缸外
你的眼睛是另一片秋水

鱼鳍划开水面
却不能划开你的倒影

夜晚，灯光穿过水面
在鳞片上写下
一封信

我游向你
却穿不透那层冰


      鱼化石

一条鱼，躺在我掌心
鳞片在一块石头上游动

脊椎刻着
一个被遗忘的纪元
一部没有文字的历史

鱼鳃呼吸着
亿万年前的空气
空洞的眼眶
不再有海洋的倒影

我和它对视
以人类正在化石的面孔


      泥塑的神

泥土里长出的庙宇
脱落的墙皮
是神褪下的鳞片
香火在风里摇晃白发

供桌上的烛泪
是穷人最后的银钱
神像低垂着眼
数着人间的缺口

一只蜘蛛在梁上结网
捕捉飘散的祈愿
神从不说话
夜晚，月光从屋顶漏下
潜入祖母的梦里


        一只麻雀

像被风吹落的种子
翅膀还保持着飞翔的弧度
仿佛下一秒会重新跃起

眼睛还睁着
我蹲下来
想为它寻找一片泥土
那些会呼吸的土地
早已被压在水泥与沥青下面

风掠过
带走它微弱的体温
女儿用手帕裹起
一片无处安放的乡愁

黄昏，一只麻雀的死亡
在车水马龙的城市
轻得像一声无人在意的叹息


        眼睛里的海

你的影子
成为我心底的一艘沉船

月光在海底织一张网
而我遗落的梦
无法打捞

潮起潮落
眼睛里的海不曾干涸
而你是海底
不可解封的秘密


    一片树叶

诞生于春天
阳光像一把剪刀
裁出我心的形状

我在风中学习行走
把影子投向大地

夏天，我咽下一些雨水
叶脉里潜伏着火

秋风敲响我体内的钟声
一封迟到的信
最终被大雪轻轻的覆盖
等着被迟到的河水
再次唤醒


     断剑

断裂在一个夜晚
马蹄声里
有青铜的回声

血在泥土里发芽
会不会长出一块铁


【老刀客近年新书盘点】

1.入选参评第八届鲁迅文学奖的诗集《醒来》2022年
2.近三年短诗精选200首《燃烧的翅膀》  2023年
3.顶流先锋设计，爱情诗经典口袋书《眼睛里的海》2023年
4.与诗人廉刚生，赵少琳第四本合集《一朵花，向秋天走去》2024年