一、现场就是时代
 

　　我想谈第一个话题：现场。

　　昨天张静与刚才小青的发言，是穿透空间的女性内心独白，有陌生的新鲜的现场音效，是今天讨论会的一个有效的背景音。

　　我们现在所处的就是诗歌的第一现场，这就是看得见的时代。“时代”不是一个虚词，而是与每一个人相关的现场。

　　此时其它房间里都在静悄悄工作，在一个既定的社会规则里，我们要对这个现场进行文学的使用和批评。写作无非是让我们内心的现场暴露出来。

　　我进到这个现场以后，看见桌子上放了《上津故事》《郧西民俗风物志》《天河七夕文化丛书：天路随笔》，作者是一位长者赵天䘵先生，感谢赵先生的书将我带到了“天河”，这三本书与在场的一屋子人构成了今天这个现场，也就是我看得见的活生生的时代。

　　首先我翻到了《郧西民俗风物志》卷八第五章的民间谚语：“蚂蚁搬家蛇过道，明日必有大雨到”，“朝霞不出门，晚霞行千里”等等，这就是现场的语言，画面的呈现感强烈。还有形态方言、数字方言、色彩方言，都是我感兴趣的语言。这是我今天来到郧西这个地方的收获，谢谢郧西给我一个地方的方言的启蒙。

 

　　二、这个时代的诗歌历史遗产与现状
 

　　第二个话题我想谈这个时代的诗歌历史遗产与现状。不同写作形态的共生与对抗。

　　实际上刚才几位先生的谈话，也印证了我个人的想法，就是我现在特别想要看到一种写作叫“硬汉写作”。

　　由于现场的时间有限，我不展开说。

　　首先我认为“硬汉写作”是一种叙述的策略，更是一种体验的快感。我们这个时代的诗歌缺乏的就是“体验的快感”，一种真正的技术的策略。那么硬汉写作的反面是什么?是过于柔弱，过于无力，甚至绝望到失去人道和尊严。很多失望和绝望来自于身体的生理的，疲惫感无所不在，当代诗需要“硬汉写作”。

　　第二种“元诗歌写作”。“元诗歌写作”不仅是语言中心主义写作，抛开西方文学理论的成分，我把它理解为“在诗中写诗”，在诗中说事，在这本《诗稿：2022年“走进天河”郧西诗会》里，这样的作品很少，目前我读到了张鲤的三首诗，符合我这个“在诗中写诗”的标准。

　　第三种“口语先锋写作”，口语写作是一种无边的常识。语言的常识，但它是无边的，又是反常识的，世界口语先锋写作的大师尼卡诺尔·帕拉提出“反诗歌”，最近沈浩波的磨铁图书公司推出了帕拉的诗集《反诗歌：帕拉诗集》。我到他智利的故乡奇廉市做过一次诗歌朗诵交流，当时没有见到他本人，几个月后他103岁过世了。我认为口语写作是通过语言的节奏来控制逻辑的写作，是把意象写作转变为现场的即时性的写作。

　　在这次诗会的《诗稿》里，我看到了赵原的作品，符合我这个标准。本书收入的他这首《秋天的叙事诗》，写的是赵原请流浪者王世和“洗个澡但却请他吃了顿饭”，全诗反复在说这件事，趣味性、即时性、现场感与当代性十分强烈。我从中看到了当代诗宝贵的“材料”，“材料”是我最喜欢的诗，不要对“材料”进行过度化处理，保持“材料”的鲜活与观念。赵原让我想起了美国“垮掉派”代表诗人艾伦·金斯伯格《一天早晨，我在中国漫步》《北京偶感》《嚎叫及其它诗》等作品，生猛，硬汉。

　　赵原写下了他这个文本，我认为是对当下中国柔弱诗歌风气的反抗。他写出了语言的强力意志，他通过语言的节奏来控制逻辑，这是对当代诗歌现状不满的写作。

　　我们还有时间，我们还可以重新开始，那么对年轻一代的诗人来说，只要写就有无限的可能。在谈到诗与时代的时候，更重要的任务就交给年轻的诗人们了。

　　第四种是“幻觉写作”，这是生命本体意识的写作。每个人都会产生写作的幻觉，幻觉伴随生命的本体而存在，在写作时转化为语言的幻觉。

　　第五种是“观念写作”，我昨天跟赵原也谈到，许多诗歌文本看不到观念与思想，只有语言的游戏。“观念写作”也是当代诗歌的趣味性写作，是“抽象表现主义”式的写作。

　　第六种是“意味诗写作”，就是“从无中写出有”。上世纪八十年代末期我老家的成明进先生与我倡导“意味诗”。30多年后，我重提“意味诗写作”，它朴素的本质性的诗学理论，触及到中国古典诗学、当代诗学的诸多问题与层面。

　　第七种是“经典写作”，“经典写作”是语言的狂欢，是形而上的写作。

　　第八种是“经验写作”，一种认知诗学。

 

　　三、最后向大家推荐我反复读的几本书，或许对你的写作有所帮助
 

　　1、澳大利亚作家理查德·弗兰纳根的小说《河流领路人之死》《深入北方的小路》《一个巴掌能拍响》《古尔德的钓鱼书》，《深入北方的小路》获布克奖。此人的语言太棒了，故事并不复杂，我主要读他的语言细节与叙述方式。

　　2、胡安·鲁尔福的小说《佩德罗·巴拉莫》《燃烧的原野》与《金鸡》，前两部是中篇小说，《金鸡》是电影脚本，我认为三部都要读。他影响了马尔克斯，可以说他是马尔克斯的师傅。他的语言与细节一流的好。

　　3、《拉丁美洲被切开的血管》，是乌拉圭的爱德华多·加莱亚诺写的，译者王玫，人民文学出版社出版。他还有一本《火的记忆》值得一读，《火的记忆Ⅰ：创世纪》，北大西葡语系路燕萍教授翻译的，获得过上一届鲁迅文学奖翻译奖。《拉丁美洲被切开的血管》写的是整个拉丁美洲的被殖民史和血泪史，是一本有态度的社会科学类普及读本，具有反叛色彩，立场偏左,不仅有血泪控诉的激情,还有细节惊人的铺陈。我是当成跨文体写作来读的。

　　4、诗人小说家霍香结，他写诗时叫蝼冢、萧乾父，他的长篇巨著《铜座全集》《日冕》《灵的编年史》，都是非线性小说，他构筑了“小说神学”。他是诗人写小说的牛叉人物，值得注意。
 

　　2023年5月29日，根据在十堰郧西诗会上的录音整理与修订。