1

那日是雨天，我在黄甲
看到一只麻羊，从餐桌上立起
抖掉身上的汤水、八角、花椒、香菜
还有融化了的盐

在一桌人的目光里
涅槃重生，奔向牧马山

它击打山路的蹄声
比寺庙里的木鱼声
更能敲打，我们每一个人的心

它奔跑的速度，它的皮毛
让我想起当年的黄帝

是不是从那个时候开始
他们毛发一样，体内的雄性也一样

2

一只活麻羊，会令我想起远古
想到它的前世，那个如花的女子

三千青丝绾着云髻
浅色的流苏随意落下
风中漾起涟漪

而眉心，照旧是一点朱砂
身姿绰约或娉婷，在御花园莲步轻移
或在绣楼，玉指翻飞
顾盼间，轻灵之气如一场雨水
漫溢前后三千里

或者为一位少年
头戴皮貉帽，手执油纸伞
步履似闲庭信步，一袭白衣胜雪
不紧不慢，就那么缓缓走

3

在黄甲，一只麻羊
就能代表一个街道，一个麻羊节
一座牧马山

一群麻羊，就是一座成都
它们在人群之外云游
没有膻味的肉身，让这个城市
一路修行

而那些关于羊的汉字
每一字都如同经文，让成都之外的人
每日里，念诵不止

4

如果可以

明年最后一场雪后
我想再来看你，那时最好是夜晚
最好有一个月亮
把夜挂起来

这样，我可以守在牧马山
守在坡度20度以上
看一只麻羊头顶白雪，由远到近

看枸树叶、艾蒿、蒲公英
野芹菜、夏枯草、车前草
这些它吃过的草，怎样在它体内
变成钙，变成氨基酸

然后，手握它的犄角
慢慢依偎过去，听它的咩叫声
怎样把人心喊软

把山谷喊空