我不方便说羊，
我羞于面对那些赞美词。
在新疆、内蒙、陕西、甘肃，
都不如我在黄甲，
与这里的草甸和泥土含混。
牧马山上的马，
被大风卷起鬃毛，
在羊群里的趾高气昂，
行迹无人问津。
羊还是那羊，
从蚕丛部落迁徙而来，
没有云朵一样的白，而是麻黄，
麻是泥土的颗粒，
黄是族人的肤色。
恐怕也只有我，刻骨铭心，
见过羊在屠刀下流泪，
一流清澈透明，
一流无怨无悔。
那时候我还很小，
小到我没有力气拿铅笔，
只在心里画了很多羊，
与羊对话，
说它们的小语种。
现在我在黄甲过麻羊的节日，
也只能说这样小语种，
不方便用普通话，
说羊。

 
冬至这天我格外警惕
 
冬至羊出没，
收获了桌上所有的欢欣。
我没有口福，只能避而远之，
这是与生俱来的缺陷。
不近美味比不近美色更残忍，
食色的清汤寡水，
缘于生理而不是心理，
没有暗示没有刻意拒绝，
只是某种残疾。
我的残疾让我随时保持警惕，
羊出没和狼出没，
在我这里都有十面埋伏，
而且不止是冬至。
季节变幻，即使改头换面，
我也不能口无遮拦。