我拎着一兜蛙鸣来深圳
 
1988年夏天，同样有雨
落在南中国海边。同样有雨
和台风把雷州湾再次洗刷。不一样的
是天空出现一道彩虹
我拎来的一兜蛙鸣在新的田地
成了新的种子
 
走在深南大道东
陷入桉树林般稠密的楼群
我不由地缩了缩肩膀
网兜里的青蛙挤成一团
瞪着不知所措的大眼睛
和我一样，对这块未知的天地
保持起新媳妇般的警觉
 
登上10路公交车
窗外的霓虹灯一下子亮了
五彩缤纷的霓虹，让我目不暇接
受挤的青蛙有小小骚动
控制不住惊恐，叫出声来
乡下的蛙鸣
引来城里人异样的眼神
 
我红着脸
拎着这兜水土不服的蛙声
中途下车
穿过了没有稻香的红岭中路
 
在荔枝公园旁的亲友家
我带来的老家美味，让他惊喜不已
我的羞涩才慢慢消解
 
那一晚，我们从青蛙聊到童年的萤火虫
聊到白鹭飞过的稻田
聊到虫鸣和乡音
从他家的阳台聊到荔枝公园的湖边
把那一兜迈特村的青蛙倒进湖里
它们扑通扑通的身影
溅起一片碎银一样的月光
 
这么多年，每当听到荔枝公园的蛙鸣
耳朵总是竖起来
想让这熟悉的乡音，不要停下
想给这熟悉的乡音，打上节拍
哪一声是当年的种子？
如在歌唱中拔节，一茬又一茬在城市生长
 
 
高墙外的眼睛
 
一卷卷的铁丝，不是花
爬在墙顶
告示这堵墙，不宜翻越
 
黑衣少女徘徊在这里
脖颈儿长长地伸向墙内
她一定知道那是徒劳的
但仍在这里幻想寻到一个身影
 
我从她身后轻轻闪过
她仍被吓得像小鹿
回头紧瞥一眼，又迅速躲开
我惊讶！那是一双大大的
让整条街都会回头的眸子
我却看到一座废墟
和废墟上阿拉伯女孩那样的眼神
 
墙外大王椰婷婷玉立
云儿洁白得像棉花糖一样甜
一只鸟儿从墙内啾啾飞出
关在里面的是她父亲？
恻隐之心陡然升起
少女愁苦又徨恐的眼神
射碎正月初一晨早的阳光，我的浮现
 
 
黄崖洞的黄野菊
 
黄崖洞石壁上一丛丛小菊花
迎着晨风
向秋天发表它的花语
鹅黄的小瓣
······细绒绒，暖暖的
把山谷的阳光镀上淡淡的菊香
 
当年的八路军
在这里做殊死的战斗
渴了困了就咀嚼野菊花
把骨头炼铸成子弹
 
几十年过去了
黄崖洞的风已吹散了硝烟
在这寂静的山谷
叩拜巍巍群山
一块块虎踞崖壁的峭石
仍像战士当年战斗的姿态
那静静开放的小菊花
啜饮过战地血汁
迎着和平的晨风
在向谁点头？仿佛仍在集结
仿佛只要一声号角
仍然能站立起漫山遍野的光芒
 
 
染夜
 
四点就亮了，那里的夜
太短。不够睡一觉
 
躺着不起来，就不算结束
人生像断桥，会突然没有前方
多少悲喜，需要做梦
 
一节黑，一节白的夜
是人到中年的头发
它白了
要用多少吨鲜红的思念
才能染回那个夜晚
 
 
面壁大海
 
我常常回到迈特村
伫立海浪中，逆光，合十，向西 
没有春暖花开的想法
只想站在浪子回头的岸
 
我的思绪随海浪涌动
需要面壁，悔过
迈特村的海边没有退路了
我把大海当作面壁的墙
 
此刻，看无数浪花怒放，粉碎，消失
云朵是一尾尾上天的鱼
只有遭遇下一场雷击
才能回到大海，得以新生
 
我也一样，任凭风沙淘洗
立足之处总是深渊
每时每刻，我和我的灵魂，都在
背水一战
像落日沉入大海，又成新的日出
 
 
母亲吹灭了油灯，吹不熄月亮
 
母亲吹灭了油灯
想用睡眠击退父亲的潮汐
但母亲吹不熄天上的月亮
白银似的月光如潮水
总会从窗口和门坎灌进来
让母亲的睡眠更摇晃
 
只有雷州半岛十二级台风
才能替母亲吹熄圆圆的月亮
才能让父亲的木屐在她的梦乡
噼啪作响
 
父亲的木屐是他回港的船
只要它们摆放在床头
父亲都会在家里了
月亮牵起再大的潮水
母亲都不为父亲的船担心
 
只是木屐捕不到鱼
潮水也不总是涌动母亲的梦
自从父亲的船搁置在岸上
他们不再在乎月亮和台风
甚至人间的灶台和清欢
 
 
记一次台风
 
父亲的船回来了
村里另一支般队未回来
台风已刮了四天，大浪滔天
雷雨仍在咆哮
 
几个童伴的父亲仍无音讯
他们的母亲已哭成泪娘
门口挂起草席也遮不住天昏地暗的嚎恸
被扔掉的衣服、木屐、油灯在棘丛哭泣
左邻右居，台风刮起的骇人哭浪
铺天盖地，掀翻了整个村子
沉船的恐怖刻进我刚刚记事的脑海
 
四天后
田野上有六七个歪歪沉沉的身影
我们远远就看出是船队的人回来了
大人小孩纷纷坐地而起，拍屁股欢呼
救火似地奔向哭丧的人家
不哭了！不哭了！船回来了！
 
他们被刮到百里外的渔港
在没有手机的时代
船队的安康连着渔村的悲喜
时有意外
他们死而回生，亲自扯下招魂的幡纸
丧事的鞭炮顷刻点燃为生的波浪
兄弟们轮流喝了几天，直到月亮升起来
又重整命运之船，驶向下一次台风
 
 
锣鼓班
 
老家的婚礼需要一个锣鼓班
几百年来
那声音是男人们敲打出来的
其唢呐能把新郎的喜悦吹到
喜鹊的歌喉里
今天，却是清一色的娘子军
锣鼓和轿子只是旧了些
但声音和脚步却像反季节的瓜果
让我吃得味道不自然
 
我在想，我故乡的男人啊
为了美好的生活
他们去了远处的开发区
将偌大的村庄和锣鼓班
交代给了半边天
我怎么听，都像听到这唢呐
把上一辈的锣鼓班
一寸寸地吹入了尘土
 
 
 故乡的花朵
 
 春天踩着轻盈的脚步
悄悄走在我故乡的路上
路边小花把她的脚步泄露了
报春花、蒲公英，鹅黄、嫩绿
五色缤纷的七姊妹花也漫山遍野
它们是春姑娘快乐的脚印
沉默寡言的老牛也与她哞哞相认
小燕子把高压线站成五线谱
与风儿鸣响春天的合唱
 
她把春风倒美酒一样倒在大地上
门前屋后苦楝树紫色的小花醉了蜜蜂
从学校到教堂，榕树和樟树交头接耳
拱出村庄最长的一条绿荫路
老榕树不开花，但小画眉、白头翁
叽叽喳喳的鸣叫是它密密匝匝的花朵
当阳光穿过这些花朵
也能抚摸得到大海的波涛
和小学校琅琅的读书声
 
故乡的田野种植番薯、水稻，不栽花
在我看来，辛勤耕耘的兄弟姐妹
就是村庄最美的花朵，像蜜蜂是春天的染匠
一起染绿了故乡
一步高过一步的春天
 
（原载《芒种》2021第6期）