导读:在夜晚想起夜晚 / 总是另一个 / 每一个,都有一盏灯 / 坐在未眠的窗前,静静 / 阅读时间的空白……
形 象
我敢保证出生那一刻
我完整无缺,我的哭声
也是如此。陆续
有人从我这里拿走:
一个嘴角——不小心漏掉的
几个词,某只眼睛——
事物飘动不羁的影子
有时,仅仅是一小截毛发
一点死去的细胞
于是我的肢体渐渐分布
如微尘,在空气中
当然,我也不停从别人那里
取回一些东西:
一段耳孔,倾听秘密的尾音
半管鼻息,要把握的一个节拍
一片儿似是而非的笑意,有时
仅仅是半个指纹
差不多就是我已经失去,和
即将失去的那些
于是,我终将会保全那一个
我想是而可能完全不是的
另一个。以便,当我决定离开
我能用微笑,换回
尽可能多的哭泣——如果有
如果需要,我会把它们
全部倒挂在树上,秋风一来
我听到自己,浑身在响
场 景
除了四壁,没有什么
可以支撑一个中心
一群人坐着,紧紧环绕
飓风的中心什么也没有
也许正因如此,大家
才能坐进同一片静寂
空气也不在,作为意念
它们已被全部吸入体内
没有言词可以逃逸
它们复制般统一的表情
悲伤和欢喜,保持
绝对的平衡,毫不费力
为什么会在他们中间
坐在一起还要多久
大家才会站起来
各自走掉,继续明天
话 题
在夜晚想起夜晚
总是另一个
每一个,都有一盏灯
坐在未眠的窗前,静静
阅读时间的空白
都有书页,在羽翅中打开
同夜一样黑的文字
在一双眼睛里逗留,又
沿着灯的光线飞走
都有一个人
从夜色中剪下自己的影子
挂上身后空寂的墙
此刻,所有这些影子坐在一起
正谈论一个话题:
沿着一颗星星钻探的隧洞
如何开掘这夜晚之上的
另一片天空
父与子
哥哥,我的老哥哥——这呼喊
来到我的喉间。在一瞬。我的嘴
那么空,词语无所依,我的眼泪
冲动,头顶发麻——包裹着我的皮
那么紧。不像你,一阵风穿过
从那道窄门,你身上被吹起
那么多。你的喉咙沙哑,已留下
风中的尘沙,许多年。如你所愿
我有了儿子,你看他时,重新焕发
初为人父的热烈。在一瞬。老哥
我的老哥哥,我只是二十四年
之前的你,而再一个——
二十四年之后,我看你时,就会
像现在我看我的孩子,你也
会在我的怀抱当中,被我规劝
甚至训诫,那善意——那么深
血脉之河。在一瞬。我才知晓
哥哥,我的老哥哥,在这
没有几个二十四年的短暂人世
我们各自有一阵儿互为父子
各尽其责——这样挺好
被命名和命名
你被一个词命名,永远
你住在这间词中,从不离开
你探寻世界,用这希望之词
行动之词,你感受一切
这面孔之词、物质之词,你
是被河流路过的词,你在此岸
也在对岸,你有植物的姓名
也有动物的血液,奔跑与啃咬
你有开始之风的结束,有
坠落之雨的浸入,你
光之词,照亮;手之词,触摸
你是呼吸之词,冷与热,昼与夜
你的白昼是动词,夜晚
是形容,明暗无界的时刻
你是一片叶的名词,如同
生死之交,显现肉身:体内
季节之词,体外,情感之词
你一生的道路,户口本、身份证
考试答卷、申请书、保证书,各种
资格和荣誉,以及花岗岩墓碑
存在之词、虚无之词,在
时钟的刻度、时代的波涛。
言 说
洞窟里的蛇和土地有关
和一切对立的事物、影子
以及影子里的“生活”有关
为何不能忘掉生,生已完成
没有了水,只有蛇
在愿望的草丛中曲折
一个人沉默,不是真的软弱
镜子上升到天空的高度
你终究身陷其中无以言说
把整个字典吞进腹中
不用咒骂和称颂
在内部,词会排列组合
产生毒和有用的诗歌