也许这片荒原
是我们最终要去的地方
一切生生死死温柔的传说
将化为不会对话的云彩
——题记
一
当文字支撑起
所有不复存在的历史
支撑无知肉体的骨骼
同时告诚我
坚强,来自死亡
生命于无数次仰望中
赢得了性格
又被数不尽的屋顶
改变成不忘安谧的目光
我们始终不放过
每个季节汗流的代价
在人类的住处
从早到晚均可看见
舌头煽动着枯燥的火焰
爱情一旦摆进任何人眼里
都意味着挽留生活
大地穿过心脏
健壮的胳膊
有一天突然平坦地
汇入了河流
那百年呻吟
使得伫立岸边的你
再次一无所知
二
制造岁月的祖先
也许忘了告诉后代
岁月不是鲜花
当思想的园丁全神贯注
修剪他的枯枝
自然不会明白所有被理解的
都是空白
物质并不具备深度
深度的是那
冷漠诞生的光芒
所有的子孙们
靠吮吸着冰冷的碑文
走向短暂的今天
他们自称为灵魂的那种东西
不过是本书间
贫血的插图
母亲终身保留她的遗憾
外界钢铁般的事实
注定她的等待
不会有比分娩后的那一刻
望着弱小
更觉宽慰
三
幽谷深涧依然明丽
斑斓的卵石却包容着
永不消融的寂寞
许多无人之境
正被昨夜膨胀的压抑浸透
而新的远景
仍在阳光尚未醒来的梦中
你只是感受到了沉重
恍惚不定
照旧似那不语的轮回
珍贵的瓷瓶远离尘嚣
匠人们脆弱的心事
在底座永久不安地感慨
某种痛苦,有时
隐约如春天萌芽
种子播得愈深
悲剧就愈没有形式
四
其实我们从未好好享受过
白昼和黑夜
向日葵日落而歇
渐起的灯火
使你我一同陷人陌生的留恋
无法表示出的呢喃情话
敏感地脱下睡衣
人类的亲切,于是
又涂满了征服的色彩
走出家门
便有一种古怪的影子耸立
不知名的钟声
漫过激荡的心灵
振动着每一尺脚步的距离
胃里的食物在高声诅咒
一个开端刚从香烟中
袅袅升起
顷刻就被伤感削得粉碎
在拒绝中寻找
一段年轻的历程
你如同裸体面对着观众
害怕失去呼吸
使我们一直不能肆意接近
辉煌的不朽
而那不朽
孰知正是循环的残杀
愿望是片长年不衰的森林
真正的绿色
却没有一次拥抱住
能够不忘却时间的美好记忆
生存的模糊,犹如
鸟儿飞翔的翅膀
一个个错误的故事
全躲进牙缝
至死还在模仿
生动的理智
五
墙垣带着醉意
向游人吹嘘浩劫的神秘
箫乐传来
一群孩 子听得满脸皱纹
斜巷展示着
某种失败的预谋
高楼窗台的紫罗兰
终日嫉妒地俯瞰
来来往往人流的服饰
生活的变奏,暗藏
承受的崩溃
是重复,渐渐萎缩的重复
让人类认识到自己的神经
还够跳动
六
那被刀刃般的手指
一页页切开的历代名著
惊醒后绝望地看着
抚摸它的读者
于追逐深刻时倒下
一种宗教, 于是将
甘把个性献给祭坛的血液
统统输入苍白的神话
世纪前的一场大雪
恰是为纯洁都选择了匍匐
而感动纷纷的
然而,当冬天不再是冬天
人们勤奋创造出的
却是一池满意的烈性酒精
七
糜鹿奔跑着消耗它的盅惑
剑齿虎冷静地舔着挣扎
恐龙的告别深不可测
海洋的疯狂
卷出了人类第一对
不懂哲学的情侣
在自由还未学会语言的时候
战争早于金黄的田野
睁开了眼睛
你的孤独
首先来自胜利的山谷
没有回声
其次是一开始形成的世界
就成了梦境
纪念的旗帜在雾中飘动
沉闷的路清晰地显现
最初的誓言
几千年过去了
由于希望
你迄今仍未得到,一种
简单的安详
八
地平线似冬眠的巨蟒
冉冉而升的太阳
心力衰竭
交替了几万个的早春
清冽的空气散着持重
带着惊悸基因
徜徉于水泥大街的生物
并不知道他们的脉管
已出现锈斑
长长的高压线仍执著地通往
濒临解体的队伍
而那
深晓黑暗能产生丰富的老鼠
此刻正为未来准备
有关耻辱会崛起的献辞
你永远不可能明白
赞美,将意味着什么
正如谁也不愿低下头颅
忍受那关键时
又一次
丧失的表白
九
很久以来
我们的大脑
就被一种粗糙的使命移植
当蔚蓝的前方
迫使视觉涌人它的怀抱
身后,却同样闪烁着
令人目眩的浩瀚信仰
也许你只能注定等待
一个还在
四处寻找位置的诺言
也许当你的耐力
穿透无数的理解
一种艺术的不幸伴随着真理
这才悄悄来临
时光没有彼岸
那由处女的期恋
点燃的人类感情的山峦
日夜焚烧着,所有
五线谱上的美的衰老
原始的祈祷在下沉,但你
一生的主题,总无外乎
蜕变成一株饱满的柳树
于日子的风中
朝朝暮暮欣赏自己的
顽固
十
神仙早已离去
留下的青铜和钻石的图腾
使刀斧于坍塌的圣明中
竞相掠夺
上帝的魔棒失灵了
天堂的福音
无法重归尘土
本质的暗示从此如密码
各种疑问
在一串沉甸甸的钥匙前窒息
你像甲虫那样练习着殉情
硕大的善良标本
仍拘谨地收集
每个时代遗漏的懦弱秩序
有时,我们不得不
怀念死去的年龄
那由看不见的泪水
化作的雨林带
一枝没遭污染的品格的雏菊
和一只躲离了连锁中毒的蝴蝶
正召唤逃亡于沼泽的心智
重新开放
十一
然而,喉咙不知什么时候起
竟被仇恨摧毁
全世界的脸,仿佛
都在秘密締结一种嚎叫
纵然不同流派的诗歌
一致渴望摇篮
但词汇的道具
仅剩赝品
你在一个相互张望,尔后
蚕食的帝国
把自己培养成
没有节制的天才
当你立志想做名骚乱的预言家
便有几个面容不清的医生走来
命令你跨进,那
构筑精巧却终年地震的铁窗
直至本世纪风暴过后
一代代的解说员
在你信念作蛹的褐色墙角
陆续患上风湿
十二
百合花,一直
在英雄幽灵的出没之地盛开
它与暖房长出的鲜艳素不相识
欲望似决口的大堤
远离了成熟的微笑
人类独自奔向一片
朦胧的构思
从古到今,正义
犹如在蜘蛛的网阵弹拨壮丽
犹如在废弃的城墟
竖起一座座挺拔的烟囱
智者的启示,只能像
蜗牛那样环绕
金融家的拐杖到处搅动
金字塔里的法老
连连打着哈欠
十三
谁都无可奈何
因为有太多的荒村
需要申请大理石改变鄙视
生活,已被形形色色的
摇滚乐笼罩
镜中的你在爆裂
酒杯被一种矫揉造作包围
危及到所有阐释,都
放弃印象
地窖的糖果在变水晶
午夜咆哮的电话
使焦躁的猫一口咬断线路
同性恋者在广场,讨论
用无痛手术废除
退化的器官
一张有“解放"缩写的明信片
让海关的眼睛骤然紧张
你已习惯那些
暴民在欢乐中的猝死
你急着赶去参加,又一个
雄辩家于加油站举行的宴会
接着还要聆听
最高法院在吸完毒后,怎样
镇定地对一个被认作是
颓废主义领袖的审判
所剩无几的石油
正照耀着
满载政治宣言的空港
在一家精神病院
那里的病人,突然考虑起
拯救人性的方案
而一切电视广告
从复活节这天起,一律得了
回避治愈的感冒
不停地响着
提醒金钱注意的
喷嚏
十四
我还能告诉你什么
你,又能做些什么
最后一班地铁送走了你的忠诚
任性的谎言,同样难免
被容光焕发的赌注
分割
混合着玻璃碎片的血液
在通宵抵抗的超级市场
嘎嘎作响
卓越的创伤仍向拥挤的早晨
推销它那抽象的惩罚印记
未来,在族长们的政权下失踪
理想的盲童
要靠定音鼓辩认他的高贵
而我们共有的
对这世界的猜想
竟让一批无精打彩的知识
拖人了
误解的集中营
一种反驳的硫磺味
毫不客气地插进了,企图
为进化辩护的面具
在你出生的那天
你就想用一千个吻来感谢
晦涩的生殖给生命
所带来的宽敞
可隐蔽于相逢深处的敌意
也以各种矮小而漂亮的钉子
封锁了正待彻底展开的羽毛
十五
教堂的几何学
从不厌倦地锻造着谦卑的总和
某种教育的乳房
重复地述说温柔
你的五指在天亮之前
总想伸进,怕被
股票腐蚀的手套
但牢牢镶嵌着天性的金指环
还是虚荣地
指向了心目中的最高等级
堆积于洞穴的人道
一一熄灭
那由社会排列出来的元素
是一幅森严而永不磨损的饥饿表
发明议会的人
绝没料到
许多公正已被印刷机驯服
吞噬了无数梦想的警棍
很有礼貌地在接受
律师不敢触犯的勋带
你的姓名,从此
要重新反复酝酿
不然专制的理发师,又
会用锃亮的厄运
款待你
没有防备的质朴
十六
多么无聊的捍卫
多么没有意义的垃圾堆
白垩纪的化石
在图书馆颤抖
一不小心就会刺穿
支配它协调的文明
你永远走不出
保持着噪音的争论
人类的礼物总是层层封盖
它使你不止一次,成了
暧昧的俘虏
智慧每回在灌木丛晕倒
阶梯旋转
探索与呕吐
游历到头
往往都是窘临的峭壁
人们在一种面包的联盟中
再也看不到
毫无约束的草原
纵然五颜六色的器皿
整齐地安置在
似乎没被细菌统治的
组合柜内
十七
一个个黎明像岛屿那样
露出
总变动着
猩红梦魇的海面
而一天宛如回忆
紧闭了个性的汽笛
如今像尝遍了风浪的沉船
只有那
保存在昨夜枕头里的匕首
朝你闪来
讥笑的磷火
霓虹灯淫秽地勾引着平衡
陷阱不再埋伏,它们
都大大方方地悬挂在
能使麻木的地毯屈服的大厅
你已把你自己出卖给了
绵亘不绝的杂货铺
因为就范
是一种最终的逻辑
正像任何侵占
都不单纯仅是对方渺小的缘故
玩具商利用你的弱点
来贿赂尚未定型的
理性的力量
许多事物内部失去了讯号
揭示,急剧地降到
零下四十度的严寒
你的意志顿时蒙上了一层
由不得继续摇撼的
改造的盲目
十八
但,执拗如磁铁
贪婪如永不反省的海盗
无休无止的对准则的测量
绝没意图
想在葬有皇冠的矿井罢工
幸福,不过是一种
兜着圈子的普通中的例外
当你还没意识到,一次
和谐地做爱
就是某种无瑕的超越
强烈地辞世
哺育区别的营养已换上沥青
继承把批评烹调成
凝然不动的样式
十九
我们究竟需要什么
谷穗、象牙、地图
还是不懂公元概念的洪水
临终时为大自然悄悄特制的
魅力无穷的原子
葡萄园渐渐结成干枯的形体
那由生性只为迁移斗争的秃鹫
所巩固的透明在滑坡
畜栏被抑制的锯齿装潢好了
那儿从此成了
盛产著名人物的作坊
你花了一辈子观察到的挑剔
在选集问世前
就自觉地删除了
十字架的原型
人民的眼窝总是湿润的
他们在煮沸的荆棘周围
再也不能
感触什么伟大
二十
遗憾的是你还活着
遗憾的是我也不明白自己
为什么五官同你相似
却非要以另一种方式
依然活着
冷酷的边境教会我们,始终
要绑住横跨询问的双腿
高亢的传单
必须钉死于抽屉
因为某种飞跃,已被
不愿又一次牺牲的和平禁止
你只能啃着鱼卵
强迫自己从字典里
查阅蒸汽的用途
即使回答根本连不成一片
至少也不会有谁不允许你
紧压下苦练的表达
不停地洗净
所有的衬衣领子
二十一
在这片逐日起伏着磨损
挤满了人类所住的巍峨盒子的
地球
我十分想在三百年后
对那一切没有满足的灰烬
有机会说声
——“早安”
人啊,那被你们
无情蔑视的拥有精神的乞丐
和被断然舍弃的思想的绅士
只有他们才有资格
摆脱一种
生理寿命之外的追捕
而你们
除了要在物质发生了空前堵塞
还以为是一次完美事故的原位
遭受空虚的鞭笞
恐怕还将继续留在
经验的牢笼
二十二
源泉断裂
一只在荣誉的画框
席卷过无数幼稚的深邃的狼
从坚固的高度步下
当它仪态温和地出现在
野蛮与美德较量时
一统输掉了文化的俱乐部
麻痹的惊诧,并没获得任何理会
只有那
终日染上了冷淡的解释的雕像
还知道,向这
克服迟钝者致敬
二十三
问题是
你还不知道你
完全跨了
在你心潮澎湃地用检验的镊子
夹起整个无须夸张的蝎毒
那瘟疫期的酵母工程
已从多种学说的实验室
扩散到,非常
具体的高明腹地
刻在海螺里的
早知环境并不安全的细节
于高涨的比较中
无意地泄露
此时,才使你想到
人类的遗嘱,原来
竟是古典式的挥霍
吝啬是一种不甘贫乏的技巧
小说的唠叨
使平凡
成了一股弥漫着浑浊的香精
往昔一息奄奄
它化作履行过失的丘陵
深人到你,总
孕着审美私欲的前额
二十四
哦,看哪
受缺陷委托而又适合时代观赏的
纵帆船
仍在
没有新意的运动中航行
牧师的外套,是
那些至今不愿,悔过的
被劳动流放到纸牌上的奴隶们
极难读懂的手稿
你把一种对丑陋的控诉
丢在一边
竭尽修辞地却将低劣
译成为奔驰的义务
这不光辜负了在心中
无需你偿还什么的自己的魔鬼
也辜负了那杯
慢慢替你计算生命的
浓浓而残剩的咖啡
二十五
的确
一个杰出诗人所描绘的轰鸣
不会如期而来
默默撒落在大地的责备
却已构成
不能无所顾忌的粘土
作为冲动依据的纹章
虽然远远隔开了
某种有限的罪恶
可偶尔于残废的烽火台
再次嘶鸣的污垢
并未减轻
如果现在你还不明白
类似偏离了轨道的影响是什么
那一种由发展所倾泻的困恐
怎能瞬息地合拢
有些渣滓已装扮成
晚会的长笛
那急于签署舞台拉开帷幕的
向来不会去管,上演的
又是哪一出误区
你被一个
不能掌握自己命运的教诲
年复一年地控制
恰像在早已风化了的封面上
蝌蚪般
自信地行走
二十六
你们什么也没错
但我无法同时爱你们
优秀的结局从不露痕迹
它是一次悠长的采掘
绝非聚光灯下的
某场惦记
许许多多靠着总怕伤害的
缠绵椅子上的观众
都已睡着了
幸好 ——你还没有自杀
不然我们难以想象能于今天
并坐在深秋的小麦田里
久久望着
头回看见的无限天空
作一次透彻的
末日交谈
1990年12月9-15日稿于湖南湘潭
迷幻而澄明的天空
——读《天空》札记
苗雨时
《天空》,哲理长诗,作者顾偕,发表于《湖南文学》1995年第6期。
A、人生之谜
天、地、人、神,构成人类世界的四维空间。这四维空间,既是物质的,又是精神的。人,站在大地之上,天空之下,呼应着神圣。人从生命的原初就开始了向天空的旅程——对人生价值的意义的探寻和叩问。人是什么?人从哪来,又到哪去?这是一个人类哲学亘古常新的斯芬克思之谜。
B、大地啊,母亲
大地是人类之根,人生息在泥土之中,尽管纠缠着“坚强”与“不忘安谧”、行为与“舌头”的矛盾,但是“我们始终不敢错过/每个季节流汗的代价/爱情一旦摆进任何人眼里/都意味着生活“。大地上的岁月是沉重,它不是轻佻的花朵。历史的深度不单纯是物质的,也不是书本间的灵魂,“深度的是那/冷漠诞生的光芒”:
母亲终身保留她的遗憾
外界钢铁般的事实
不会有比分晚后的那一刻
望着弱小
更觉宽慰
C、旅途的迷乱
当“新的远景/仍在阳光尚未醒来的梦中”,人们出发了,“在拒绝中寻找”,一方面是“浩劫的神秘”、“战争”的“循环”;一方面是“卵石”的“寂寞”,人的“孤独”;白昼与黑夜,“照旧似那无语的轮回”,沉睡与惊醒,酿制着人生的一杯苦酒——
某种痛苦,有时
隐约如春天发芽
种子播得越深
悲剧就越没有形式
D、上帝死了之后
上帝的魔杖失灵了
天堂的福音
无法重归尘土
于是,人成了上帝。然而“本质的暗示从此如密码/各种疑问/在一串沉甸甸的钥匙前窒息”,存在也好,超人也好,权力意志也罢,各种哲人,多样诗歌流派,都“一致渴望摇篮”,但“词汇的道具/仅剩赝品”,倒不如——
一枝没遭污染品格的雏菊
和一只躲离了连锁中毒的蝴蝶
正召唤逃亡于沼泽的心智
重新开放
E、现代文明的荒原
主体——客体二元对列的图式,造成了形而上学哲学传统的迷误与末途。作为一种世界观,使人的世界呈现了一片荒漠。在这样的世界上,土地被遗忘,神性被放逐,人的存在被放置在物欲膨胀和精神匮乏的困境中。金钱在“摇滚乐”中叮当作响,技术、计算机使“镜中的你在爆裂”,“最后一班地铁送走了你的忠诚”,而“理想”成了“盲童”,正义“犹如在蜘妹的网阵弹拨壮丽”,那“堆积于洞穴的人道”,也已“一一熄灭"。诗人如此写道:
也许这片荒原
是我们最终要去的地方
一切生生死死温柔的传说
将化为不会对话的云彩
F、仰望天空
但是,“人民的眼窝总是湿润的”,“他们在煮沸的荆棘周围”虽然“再也不能感触什么伟大",然而,他们始终要弄清人为什么活着。他们执着土地,仰望天空,吁请未来,他们要从有限向永恒超越。掌握自身的命运,冲破“经验的牢笼”,接通生命的“源泉”,倾听诗人“所描绘的轰鸣”,在世纪之交,他们悲壮地前行,一步一步从沉沦走向澄明。诗人这样唱道:
人啊,那被你们
无情蔑视的拥有精神的乞丐
和断然舍弃的思想的绅士
只有他们才有资格
摆脱一种
生理寿命之外的追捕
长诗《天空》,是诗人从哲学高度对人类历史、现代文明以及世界未来所做的痛苦而深沉的思考。唯其这“痛苦与深沉”,才不仅使这首诗有浓烈的现代感和现实价值,也唤醒了他振羽腾飞的灵感和激情。在这里,诗人不是把诗作为实用性工具,而是把它看作人与现实的审美再造和超越,如此,他的诗歌就通过自身的精神力量而实现了对人类的尊重和热爱。他对人与世界充满终极的关怀和热切的希望。所以他们才和我们——
并坐在深秋的小麦田里
久久望着
头回看见的无限天空
作了一次透彻的
末日交谈
1996年6月于廊坊
苗雨时:河北廊坊师范学院中文系主任、教授,中国作协协会员,著名诗评家。著有《诗的审美》、《燕赵诗人论稿》、《从甘蔗林到大都会·当代诗歌卷》等。