小区防疫记（外一首）
 
华秀明
 
一
 
早上九点，垃圾车准时准点进入小区
往日那个著名女高音歌手
会在喇叭里高歌：今天是个好日子！
现在变成了
高声宣传防疫的话语
 
二
 
立春过后，天气正好
趁着楼下没人
带着女儿，戴着口罩去小区里走了一圈
许多车辆停在车位上
突然从一辆轿车下蹿出三只流浪猫
女儿大声惊呼：
它们没戴口罩，它们没戴口罩！
 
三
 
那个物管大爷又上楼来了
他每天背着喷雾器
在楼道里喷洒消毒液
好多人家的门上也被喷上了消毒液
时间一长
每一扇门上都留下了许多白点子
 
四
 
终于发现202室门上贴的门神
与众不同
别家贴的是秦叔宝与尉迟恭
他家贴的是霍去病与辛弃疾
 
五
 
咚咚咚，门响了三声
——这个时候，谁还来窜门？
我和妻子面面相觑
 
我们迟疑着
——这门到底开还是不开？
 
我走到门后，从猫眼里望去
门外没人
这时从门下的缝隙里塞进一张传单
上面印着一首《防疫顺口溜》
 
六
 
介于以上的经历，女儿唱起了：
小兔子乖乖，把门开开！
不开不开，我不开，
妈妈没回来，谁来也不开！
 
七
 
立春过后。又是一个晴天
戴口罩出门，遇Y女士
本来想打个招呼，蓦然见到
她胸前戴着个牌子
上面写着：离我远点，我的底线是一米！
 
结果，只是站在一米之外
相互点了点头
 
八
 
女儿画了一张全家福
画上
三个人都戴着口罩
 
九
 
开车去了一趟超市
回来时
门卫大爷用红外线体温计
给我们测量了一次体温
 
——妻子三十六度三
我三十六度五
这个春节，我们的体温一直很正常
 
 
 
 
我要大声赞美小县城的逆行者
               
他们没去武汉，他们就在当地
他们是小县城的逆行者
 
当他们接到第一例新冠肺炎患者
他们就坚守在自己的位置上
十多个日日夜夜
他们就那样守护在病人身旁
他们也有妻儿老小，也有丈夫孩子
 
当病毒来袭，他们舍小家为大家
自那时起
他们就住进了医院
自那天起
他们也被隔离起来
一部手机成了他们与外界的唯一联系
他们中有的人
老人卧病在床
有的人三个月大的婴儿呱呱待哺
 
今天，当所有的诗篇
都在赞美奔赴武汉的白衣天使时
我要用我的诗歌
大声赞美这些小县城的白衣天使
他们用他们的行动
守护了一方水土，一方蓝天
一方安康与太平