首页 > 中国诗人 > 李犁
人之喻:我们身体里都有一个隐身人
——商震《谁是王二》读后


  导读:鲁滨逊的旷世孤独是因为他在孤岛上,王二的孤独,在人生鼎沸的人群里。阿Q的精神胜利法是自我欺骗,王二的精神胜利法是维护自己的本性不变形。
 
  我曾用“扒”字来总结商震的写作方式,就是说他写诗直接,不粉饰,也去技术和意识,直到扒下了皮肤,见肉、见血、见骨、见心,让生命的神经活蹦乱跳。这就是减法写作,我手写我心,一步到位。没了冥思苦想,诗就脱口而出,不虚、不绕、不隔。不仅见真,更见性情。多了机智真率,诙谐幽默,诗歌就鲜活生动,充满了盎然的情趣。商震的新作《谁是王二》除了继续保持以上这些特质之外,更集中火力和笔力为我们推出一个让人哭让人笑,穿越了年代和职业,又连接着俗与雅、正与谐、实与虚的王二,这个王二就在我们中间,能感觉到他的气息拂面,可一碰触又缥缈而去,那这个王二究竟是谁呢?
 
小品:游戏中的解构与结构
 
  商震显然是用写小说的方式写诗,也引入了戏剧的桥段和相声中的包袱。但与小说缜密的布局和按部就班一步步推进情节不同的是,商震的写作呈现出随时随即性,从捕捉到的细小的感觉和琐事写起,铺垫、挖掘,结尾处或让真相毕现,或旁逸斜出,另构一种出人意料的灵奇。每首诗就像是剥玉米,一层一层的外皮去掉,最后让金黄色的米粒毕现。这就是诗的优势,也是诗的特质。它不用设计完整的故事,而是将每一个细节写得惊奇即可。难点就是在短短的几行内,也就是瞬间见奇迹,见令人感叹的除了耸立的诗境,还有诗人的功力和智慧。所以,《谁是王二》是先解构再结构。解构就是把王二掰成若干个王二:木匠、宣传科长、作家…… ,时间上穿越了他的前半生,而且打破时序,以灵感的叩击来呈现诗,每一首诗都是独立的,有着自己的体系。整本诗是一个散开的活页的人物志,这就是结构了。把零散的王二集合到一起,构成了一个完整的复杂的半明半昧的王二。但《谁是王二》毕竟不是一本人物传记,诗人只是借王二之名,言自己情志,而且诗歌也不用承担人物性格及命运发展之逻辑的推理和演示,所以,作者的重点放在把每一首写好上。而每一首也确实都具备一首好诗的全部元素:情感的起落、意义的迸射,以及节奏的起承转合和整体的隐喻或象征,等等。从这个角度来说,拆解开的王二,每一部分都有一个兴奋点,有刺激人情感和神经的事与物,有完整的诗喻。顺手找两首例子为证:
  《房子》:王二和女朋友坐在海边/商议如何结婚/王二想租房/女朋友不同意/可又买不起房子/两人正哀叹着/看到一条小鱼/在大海里游荡/女朋友说:/“这么小的鱼/都有这么大的住房。”/王二说:/“哼!不是官二代就是富二代。”
  《情人节和王二看魔术》:“王二说/咱俩都没情人/去看一场魔术吧//魔术师/用一张扑克牌/变出一张纸币/再用这张纸币/变出翅膀舞动的一只鸽子/鸽子变成一团火/火熄灭后/那张扑克牌又出来了//这个世界已没有什么可信/这位魔术师的手段我信/王二不相信魔术/相信爱情/但他觉得魔术/比爱情好玩儿/他说/魔术让你笑一会儿/爱情让你哭一生”。
  这两首诗的涌泉穴都在结尾,而且都是以“说”的方式扎进穴位,让读者的感觉一激灵,诗意陡然弥漫。前者是双关语,后者貌似哲理,其实是来自受过伤害的心灵,是经验和体悟。这两首诗代表了整本诗集的写作方式,类似现在流行的小品,先抛出的包袱其实是炸药包,然后解开就是爆炸。用个俗词就是“情理之中,意料之外”。其三段式就是人物——事件——结局,但诗的结局不只是一笑了之,更有着一个重大隐喻,能揭示或暗示出一种命运。作者把王二拆解成具体事件,再解析透析就是让其中的意义和象征显露出来,这就让诗有了重量和力量,更有了层层叠叠的韵味。所以商震只是借用了小品的技艺,丰富着诗歌的写作形式,但品质和品格都还姓诗,且诗的意味无穷。
  所以,诗歌小品就是将好玩的诙谐的使人发笑的情节和细节引进诗,让人在轻松愉悦中走进诗的内核并接受独特的审美。但是商震摈弃了流行小品中的夸张和放大,而是采取还原法,就是恢复人与事的本来目的,力求真实、原生态、客观化,让诗歌和生活零距离。他的写作与当下流行的那些叙事的诗整体上都是非虚构,但少了那些口语叙事诗对生活的侵略、变形和夸张,更少了他们诗中的杂芜和混乱。《谁是王二》中的叙事都经过了梳理,减掉了没用的枝枝蔓蔓(但这不是虚构,而是整理,目的是让事件更真实),所以更准确点说《谁是王二》采用的是叙实性。叙实与叙事都是“人物——事件——命运(象征)”三段式,但叙实并非简单的叙事,它比叙事更集中,脉络更清晰,更鲜活更有个别性。而且叙实性诗歌重点在于“实”,在于诗的平常化日常化,而不是浮出常态水面的特殊人和事,更不是用一砖一瓦搭建所写人物的高大上。普通了也就普遍了;真了,实了,幽默就出来了(这是不是说明我们已经习惯了虚假的生活?如成立,就是对现实的讽刺)。在一个人人要做精灵的环境里,真实就显得憨呆傻,这样性格的人在生活里肯定会出很多笑话。商震就是瞄准这一点,连续扣动扳机。于是,读者的笑腺被捅开了,诗歌与王二一起有了声音、脸色、气味和趣味。诗歌活了,王二也从而成为诗歌写作中的头面人物,给更多的诗人和读者快乐、思考和启迪。
  显然商震是以游戏的方式写诗,游戏就是玩,以玩的心态和方式写诗,诗歌必定有了玩味和趣味。且玩是写作的最佳状态,放松、不装、没有压力,人的思维就会更活跃,更敏锐,杂乱的石板一块的题材操练起来也能得心应手,写出的诗轻松,又有了子弹上膛的紧张,仿佛随时一动手指,就是一串子弹一样的笑料,一个意料之外的戏剧效果。且在漫不经心对琐屑的事物的叙述中突然逼近趣与理。这就正好呼应了朱光潜关于诗歌起源于游戏的论述,朱先生关于诗歌的第一个起源就是谐,具体就是说笑话或曰诙谐和调侃。他说:“谐是人类拿来轻松紧张情境和解脱悲哀与困难的一种轻泻剂”,从而达到“丑中见出美,失意中见出安慰,哀怨中见出欢欣”的效果。这样的总结不仅切合了商震的写作,也楔进了王二的灵魂,包括他的心理、行为,形式和目的。也可以说王二就是朱光潜这个理论可视可感的再现。
 
“人喻”:我们每个人身上都有个王二

  诗人都是创世者,无中生有是创造,绝无仅有是大创造。王二就是商震用一首首完整的情趣之诗组装成的、血肉丰满的、必将成为诗人们津津乐道的、具有广泛意义的经典人物。他可笑可爱有时又让人可怜,但绝不可恨;他憨但没有阿甘的好运气;他轴还犟,不过是想按本来的自己生活,不想被篡改。也正因为王二坚持本我,一切悲喜剧就在异化的世界上演了。诗中王二像一个局外人,他想浪漫,却总是漏洞百出;想向俗世讨好,又总弄巧成拙;即使与生活短暂地和解了,又被内心的不安弄得慌张又恍惚。他不是生活的失败者,但绝对是一个熙熙攘攘人群中的孤独者。
  所有的诗歌都有弦外之音,诚如叙事不在叙之事,而在事之喻,写王二也不在王二本身,而是王二之喻,就是人之喻,也就是王二这个人物带来的隐喻。那么王二这个形象有什么寓意呢?读王二,我想起两个人,都是文学作品的经典形象。先说第一个,就是英国文学作品中大名鼎鼎的鲁滨逊。这家伙在荒无人烟的孤岛上生活了二十多年,其孤独是旷古的。而王二的孤独并非来自于没有同类,而是在挤满人群的俗世里,却有了置身于孤岛的感觉。表面看是沟通和交流出现了问题,其实是价值观的分野造成了种种的不适。更深一步讲,即使世界观不同,那就各玩各的,互不干涉得了。但是当王二按自己的性格轨迹运转的时候,却无端地遇到很多障碍。也不是有具体的人故意来找茬,而是强大的滚滚世俗洪流与他个人选择发生了冲突,这涉及到生存与个人、自由与伦理、道德与幸福等等问题。所以诗中保持本我,坚守原始性格和观念的王二在应付瞬息万变的社会中显得捉襟见肘,并很异类,于是巨大的孤独感来了。虽然诗中王二看得很开,也很喜兴,但都是无可奈何之举,是名副其实的被动的乐天派。譬如《解愁》:“那天王二很郁闷/一会儿说寂寞/一会儿喊孤单/我陪他喝酒/我说/你想一醉解千愁吗/他说/心底有愁/喝什么也解不了/很快我们就把天喝黑了/脸也喝黑了/他去卫生间洗脸/回来对我说/其实我不孤单/刚才有一个人在镜子里/陪着我一起洗脸//他说这话时/周边的光线又暗了一些”。
  结尾的光线暗下来,就是王二的孤独感在弥漫。而喝酒就是王二想消除孤独的方式,当喝晕了,发现镜子里的自己陪自己洗脸,暗示只能靠自己来解决孤独,那就是自我安慰和自我调节。从他者角度来说,孤独还是没有解决,它已经成为现代人心灵上的一个痼疾。再看这首《衍》,先写王二年轻时跟朋友说要有孩子就给他取名叫“王衍”,以及叫这个名字的理由。最后:“朋友说/这个名字不错/可是“衍”字还有一个意思/是多余的部分/比如你现在/首先要找到给你生孩子的人/然后再实现你的理想//王二说/有些事想想就已经满足了/何必要求每个想法/都成为事实呢”。男大当婚,可对当年的王二遥不可及,只能用想想来满足一下。
  这是巨大的孤独,而且是凄苦的,让读者也想泪奔。但这用想想来满足的心理,就是王二解决孤独和不顺的方法。我不理解成逃避,而是给自己减压的方式。鲁滨逊对付巨大孤独和恐怖时用的是智慧、德性和各种生存的技能。王二对付孤独带来的巨大恐怖时,用的是自我调节。王二明白做当代的鲁滨逊,不能强悍和硬碰硬,那样必死无疑,所以他想到了规避法,惹不起躲着走,外面雨太大,就回到自己的世界里来,自己和自己玩。这让我想到一个老诗人说过的话:房子倒塌的时候,你要绕着走。看似示弱,其实是一种智慧,也是一种抗争。主动放弃与被迫缴械甚至同流合污有着本质的区别。这也说明王二是个清醒者,那就是抗拒不了你们,但我保持自己不变形、不堕落。所以王二是有底线的,风再大,也不偏离方向。这正是复杂的当下,孤独的现代鲁滨逊的取世之道。因此他的孤独就有了新的象征和积极的意义。
  正因如此,我自然引出我想起第二个人,就是鲁迅笔下的阿Q。必须承认王二学会了阿Q的精神胜利法,但王二不是阿Q, 像前面说的王二是有底线的,他坚持自我,甚至还有理想,他所有的不适感就是不想随波逐流,被滚滚红尘吞噬。但王二身上确有阿Q带给我们的喜感和小小的悲哀。阿Q 是鲁迅先生杂糅了很多人的局部特点混合而成的“这一个”,而王二是很多完整人的综合体和共合体,也就是许多人在这里都叫了王二这个名字。
  我不认为阿Q被凌辱而不自知,而是自知无法无力反抗后就干脆沉沦了。阿Q的自我安慰和自我陶醉让人笑中不仅有泪,还有愤怒和想扇他的冲动,这是他可怜中有了恶。王二也具备成为文学中经典人物的可能,但他知道自己去哪要什么,他调侃自己也少少地调侃别人。自嘲是抗拒都市巨大的恐惧和虚无的方式,而嘲他是因为他有正义感,良知正燃。他是当代都市有责任的文化人的典型形象,他给更多在当代生活中困惑焦虑的人,提供了战胜它们的方式和心态。那就是以柔克刚,以守为攻,以忍克辱、克已胜敌。也许王二会像阿Q一样流传开来,但他是孤独的迂回前行的正能量的发光者。
  所有这些,让王二这个人物血肉丰满,人性上不是一目了然的黑和白,而是各种颜色交织在一起的综合色。再细一点,就是小灰中透着大亮色。这是商震的写作触到了人的灵魂之核心,像我们常说的写出了人性的幽暗,又岂止是幽暗,看他的《憋屈》,王二因说真话,由干部降为工人,常在江边徘徊,于是“我故意揶揄他/难道你也想投江/他沉思了一下说/我不会投江/不是舍不得眼前的生活/是目前还没看到哪条江/比我的身体干净”。这说明王二不仅心明眼亮,而且爱憎分明,立场坚定。在用兰隐喻《君子》里,当野兰草挪到屋子里死了,“王二说/它是自杀了/君子需要自在的大地/和自由的风/在居室花盆里养出来的东西/要么是奴才/要么是伪君子”。不仅深刻,还犀利,对现实有着深厚的文化认识。《写日记》中,国庆节黄金周,大家发疯了一样去旅游,他一个人在家无聊,到地处青年湖的单位走一趟,回来在日记里幽一默:“今天到青年湖一日游。”这是拿自己开涮,也是涮到处盲目旅游者。《还是“二”好》中:“……单位一把手被上级组织正在调查/作为二把手的王二一面为大哥担心/一面为一把手的位子窃喜/后来查实是诬告/他又一面为大哥高兴/一面对一把手的位置/长叹了两声”。这就是王二人性的复杂性,本能与理智,低与高,有时互相干扰。王二的人性基本是光亮的,偶尔本能地往灰处偷袭一下,然后还是回到原处,这也说明呆在黑白交叉处的人最多。这就让他的人性丰盈起来。而《打虎》中,喝多了,领导要和他一起演《武松打虎》,“王二马上说:好。我还演武松/领导说:我演啥?/王二猛地酒醒了:/您、您演那个/授予我“打虎英雄”称号的县令。”王二一点都不呆,非常的机智智慧。他熊,他傻,其实是策略,而且是本能无意识的:举重若轻,顺其自然,待以时日。王二打的是持久战。其实我们每个人身体里都有一个王二,时隐时现,它的出没,是释放也是对自己的保护。从这些分析中也看到商震写作王二的定律就是在每一首最后都掀一个高潮,一个笑点,一个地雷踏响。如此这般,都夯实了诗歌和生活,让它们有根有据。
  还需要提一点王二这个人物的哲学隐喻和启示,那就是对道德与幸福的思考,在一个人性变得越来越模糊的社会里,这两者有时是冲突的,要道德就得牺牲幸福,要幸福很可能丧失了道德。王二的选择显然是前者,这让这个人物笑中有了眼泪,同时也有了更广阔和不可磨灭的意义。当然,对道德与幸福的理解,有很多维度,王二的幸福是做一个不丧良心的道德者,那道德与幸福在他这就统一了。也就是在王二看来,没道德就没有幸福,道德了,就是全部的幸福。这是一种光芒,是照耀并指导我们活着的哲学思想。这也是作者自己的价值观。诗歌与小说不同的是,小说作者可以跟作品无关,但诗歌永远是诗人自我性情和品质的展露,诗人啥样,诗歌的品格就啥样。那么《谁是王二》是商震无中生有创造出的一个人物,这是对当代诗歌写作的贡献。当代诗歌史上多了这么一个经典人物,必将成为不想苟活者活着的参照物,当然,其中也暗含了作者自己在现实生活中如何突围的心灵体会和觉悟。

 
 附:
谁是王二(选登)
文/商震 著 
 

 
  还是“二”好
 
王二本名王壹
是他家的第一个孩子
爸爸给他取名“王壹”
是想生出二、三、四——
可是他一出生
就开始执行计划生育这个国策
所以他家就只有唯一的王壹
 
他上学时学习很好
但成绩单上总是第二
体育运动会短跑第二
歌咏比赛第二
校报发篇文章排在二题
课堂上座位在第二排
 
结过两次婚
两个新娘是同一个人
 
参加工作后
好不容易当了领导
还是副职
也就是二把手
一气之下
他就给自己改名“王二”
 
前段时间
听说单位一把手
也是他拜把子的大哥
因婚外恋被举报
上级组织正在调查
他一面为大哥担心
一面为一把手的位子窃喜
后来查实是诬告
他又一面为大哥高兴
一面对一把手的位置
长叹了两声
 
现在他觉得还是“二”好
那些耍阴谋告黑状的人
都不注重排行在第二的人
 
 
  学抽烟
 
王二当了干部
第一个变化
就是开始抽烟
 
有人向他汇报工作
他点上一支烟
文件需要签字
他点上一支烟
重要的事必须当场表态
他就把两支烟一起点燃
等着他表态的人
只看到一团烟雾
看不到他的脸
 
 
  大肿马
 
王二是一个作家
当领导后
经常要开会
有时是他主持的会
有时是别人主持的会
 
久而久之
他练就了一身开会的本领
比如他走进会场后再问
今天的会是什么内容
然后就可以像专家一样
有理有据有分析有结论地
讲一通
 
他最大的本领是
坐在主席台上
会议进行间从不离席
据说是避讳“下台”
几年后
他的脚肿大
腰粗壮
屁股横向发展
 
他闲暇时还在写作
一次写完一篇小说
准备寄给一家杂志社
觉得现在是领导
应该用一个笔名了
提笔时
突然脚胀腰酸屁股疼
于是他顺手在小说的署名处
写下:大肿马
  
 
 
  鲁班奖
 
王二得了鲁班奖
轰动了全国
 
各地都要请他去作报告去演讲
可他没有理论能力不敢去
家具厂就请了几位大学教授
给他写稿子
他就拿着稿子到处去念
 
一次他喝了酒
一个朋友问他:
“你对建筑学有这么高深的理论
什么时候学的?”
王二笑着说:
“我哪有理论知识
念的那些稿子我也不懂。
那个设计很简单
我看到江南的房顶上
都是官帽子
就用司母戊鼎的方形
设计了这个建筑
哪知道会得奖啊!”   
 
 
  憋 屈
 
王二由干部降为工人
心里委屈
甚至有万念俱灰的感觉
 
我对他说
这点儿挫折算什么
你看看屈原
被贬三次流放二十二年呢
他接着说
最后屈原还是投江自杀了嘛
 
我故意揶揄他
难道你也想投江
他沉思了一下说
我不会投江
不是舍不得眼前的生活
是目前还没看到哪条江
比我的身体干净  
 
 
  房 子
 
王二和女朋友坐在海边
商议如何结婚
王二想租房
女朋友不同意
可又买不起房子
两人正哀叹着
看到一条小鱼
在大海里游荡
女朋友说:
“这么小的鱼
都有这么大的住房。”
王二说:
“哼!不是官二代
就是富二代。”
 
 
  星 空
 
王二的女朋友跑了
因为没有房子结婚
王二踱到海滩上
望星空
 
海水已淹没了他的脚踝
风把他的五官吹变了形
他一动不动
望星空
 
我找到他
并说:“你不想活了?”
他答非所问:
“大哥,人最大的痛苦
是相爱还要讲条件。
这种苦
天空装不下
海水冲不走
大风也吹不散。”  
 
 
  等月亮
 
傍晚王二拎着一瓶酒
来到河边等月亮
他要和月亮说说心里话
他觉得月亮也应该是单身
让月亮今晚给他做个伴
 
月亮还没出来
河边的路灯亮了起来
他心里说
所有的灯也不如一个月亮
 
三杯酒落肚
他的影子在水里晃来晃去
几条小鱼在他的影子里游戏
偶尔啄一下他的眼睛
 
王二有些沮丧
他本想对着月亮说
他很爱那个离他别恋的人
可是今夜
月亮迟迟不出来
一肚子的话也说不出来
那些路灯像硕大的泪滴
 
王二对着空酒瓶说:
“你空了,
我也空了。”
然后起身像鱼一样
晃荡在黑夜里
 
 
  梦不能说
 
王二睡觉打呼噜
我住在隔壁
声音穿过墙壁
在我房间里嚣张
 
他时而咆哮
时而悄声细语
我猜想
他正在一个故事现场
 
第二天早餐
我盯着他的脸
他慌张地说
怎么了
我说
给我讲讲你昨夜的梦
他红着脸说
大哥,给我留点隐私吧
 
 
  不怕鬼
 
王二是山东蒲家庄人
他常对我说
什么善鬼恶鬼厉鬼色鬼
都和他好
因为他是蒲松龄的后人
 
一个晚上
王二在书房看书
只有桌上的台灯亮着
书桌之外是一片漆黑
 
一抬头
他突然发现
一条白皙的手臂
晃动着伸向他的书桌
他猛然站起来
放下书小心地走过去
走到窗前
仔细一看
是顺着窗帘缝儿
挤进来的一束月光
 
他抚摸着自己的胸脯
喃喃地说
若真是个女鬼
也挺好
 
 
  
 
王二年轻时
跟朋友说
如果我有孩子
就给他取名“王衍”
并进一步解释
我每天从单位到家
两点一线
不超过八公里
将来要让我的孩子
行走四方
走进人世宽阔的大海
 
朋友说
这个名字不错
可是“衍”字还有一个意思
是多余的部分
比如你现在
首先要找到给你生孩子的人
然后再实现你的理想
 
王二说
有些事想想就已经满足了
何必要求每个想法
都成为事实呢
 
 
  钥 匙
 
王二和女朋友吵架
开始是轻声计较
后来升级成大声吵嚷
女朋友狠狠地喊了一声
“滚!”
王二好像自尊的衣服被扒光
赶紧穿上现实的衣服
走了出去
 
他们吵架
只因为王二问了一句
“你前男友还有这屋的钥匙吗”
 
三天过去了
女友没和王二联系
王二就主动过去
掏出钥匙
怎么也捅不进锁眼
仔细一看
女友换锁了
 
他拿着废铁片一样的钥匙
嘴里嘀咕
能拒绝钥匙的
只有锁
 
 
  写日记
 
国庆节和中秋节合在一起
要假放八天
女朋友回老家了
王二没地方去
就一个人度假
他一边肆无忌惮地自在
一边鳏寡孤独地沮丧
 
他有写日记的习惯
第一天在日记本上写
吃饭玩游戏吃饭玩游戏吃饭睡觉
第二天写
吃饭玩游戏吃饭玩游戏吃饭睡觉
第三天还是这些
第四天他按捺不住了
出门坐上地铁
到了单位办公室
 
他打开电脑看新闻
看那些出门旅游的人
被挤成啥样
磨蹭了大半天
然后回家
单位在青年湖附近
他在日记上写道
今天到青年湖一日游 
  
 
  打 虎
 
王二承包了景阳冈景区
把京剧“武松打虎”的一折
搬到景区里演
一个武松一个老虎
翻来覆去地打
演员都是景区的员工
王二还演过武松
 
一位地方领导来视察
问王二:那个武松喝的是什么?
王二:水。
领导:咱们中午要喝点真酒……
王二:都给您准备了。
 
酒过八巡
领导说:
一会儿咱俩也演一下?
王二马上说:好。我还演武松。
领导说:我演啥?
王二猛地酒醒了:
您、您演那个
授予我“打虎英雄”称号的县令。
 
 
  
 
王二做了一个梦
梦到一条蛇
缠在身上
他被惊醒了
一个早上都惴惴不安
 
到了办公室
他问同事:什么征兆
同事说:蛇有龙象
你要升职了
他去问领导
领导说:你要小心
有人在暗算你
他又打电话问老婆
老婆大声地说:
是有女人缠着你
你是不是招惹哪个狐狸精了

 
  王二一头雾水
 
其实
昨晚睡觉前
他看了电视里的《动物世界》
屏幕里的蛇
就跑到了他的梦里
同事、领导和老婆
心里装的都是生活中的蛇
 
 
  梦 想
 
王二的儿子放暑假了
整天待在自己的房间里
用电脑和手机玩游戏
喊他吃饭时
他出来把饭拿到电脑旁
一边吃一边玩
二十天没出过家门
 
王二把儿子吼到客厅
这天艳阳高照
父子俩坐在餐桌的两边
王二说
你已经长大了
不能再贪玩了
要设计一下自己的未来
有个奋斗目标
儿子坐在对面
闭着眼睛似听非听
王二拍着桌子说
我和你说话
你闭着眼睛干什么
儿子依然闭着眼睛慢悠悠地说
我在梦想
王二更生气地说
有梦想的人
不会天天玩游戏
儿子睁开了眼睛
站起来说
我不玩游戏了
现在上床梦想去 

 
  删  诗
 
王二写了一首
艺术质量不太好的诗
贴在微信朋友圈
我立刻进入职业编辑的角色
想把这首诗删去
可是我没有删帖技术
只能忍受这首不好的诗
在我眼前晃来晃去
 
后来
王二说
那首诗被网管删了
我非常高兴
在网络管理部门
还有比我更专业的
诗歌编辑
 

  举 手
 
参加一个选举大会
工作人员发给我一张纸
纸上是一堆名字
注明等额选举
 
我觉得这事挺好玩儿
不用认识名单中都是什么人
也不用知道他们都是什么工种
有过什么成就
不用操心不用费神
只管投票
这事我双手赞成
 
要求举手时
我真的把双手举过头顶
王二在身后
小声地说:
“你这是投降!”
 
 
  老房子
 
王二在城里买了房子
有120多平方米
刚住进去
他忒有成就感
觉得已经是城里人了
甚至觉得自己是富豪了
 
楼房住了几年
不认识一个邻居
最让他不能容忍的是
不隔音
隔壁的人放个屁
他都能听到
 
他开始想念王各庄的老房子
这两年
每逢年节假日
他都回去住上几天
老房子破旧低矮
有几处漏雨
不大的院子里有野草
还有一棵枣树
他觉得
这才是他的房子
他的家
 
昨天他接到通知
村里建设改造
要拆老房子
他迅速赶回王各庄
 
老房子已经变成一堆残砖
只有那棵枣树还站着
走进院里
他抡圆了大腿
对枣树使劲踹了一脚
说:
“你怎么傻站着
咋不大声哭啊!”
 
 
  君 子
 
王二的妻子
在山上挖了一株野兰草
栽进家里的花盆
并对王二说
古人说君子如兰
咱养兰草就是养君子
 
后来这株兰草有些打蔫
王二说
它不仅需要阳光水分
还需要风
妻子听了以后
就每天拿着扇子给兰草扇风
妻子希望兰草茁壮成长
还能开花结籽
 
再后来
兰草死了
王二说
它是自杀了
君子需要自在的大地
和自由的风
在居室花盆里养出来的东西
要么是奴才
要么是伪君子
 
 
  老年斑
 
和王二一起
去拜访一位老作家
老先生哆嗦着伸出热情的手
 
老先生给我们讲
他当年的辉煌
《人民报》《解放报》《红帆》杂志
都发过作品
颤抖的情绪
让我们看不出
是激动还是苍老
 
我俩呆呆地听
临走时
老先生送我们
每人一套《文集》
 
往回走的路上
我翻开《文集》
书里的文字
比老先生老得还快
 
我对王二说
面对这些文字
我更愿意看他脸上的
老年斑
 
 
  小题大做
 
在西北一处边境线
是海拔5100米的高原
地上是银子一样的雪
 
我站在界碑旁
抓起一把雪
顺手扔过界碑
雪落到了邻国境内
 
王二说
你这是援助呢
还是侵略啊  
 

  书 法
 
王二练了十几年书法
写的一些字
也有人表扬几句
可就是不能进入市场
没人买他的字
或说他的字不能换成钱
 
他觉得一个书法家
要想有买方市场
首先要有身分和背景
其次才是字画的艺术品相
 
可他就是一介平民
祖上最大的官儿
是齐国的一个甲长
相当于股级干部
 
他想起了王羲之
都是山东人
也许会有些枝枝蔓蔓的裙带
他找来琅琊王氏家谱
从晋代查到民国
没查到他家的王姓
和琅琊王氏有什么瓜葛
 
可是王二认为
他一定是王羲之的后人
于是就刻了两枚闲章
一枚是“羲之后人”
一枚是“琅琊王氏”
 
此后他每写好一张字
就盖上这两枚闲章
就觉得写的不再是字
是一摞一摞的钞票
 
 
  对雪当歌
 
窗外下着雪
我和王二喝茶聊天
聊我们少年时
曾有的理想
 
他少年时
想成为一名将军
可是只当了两年大头兵
就退伍了
 
我少年时
想当乐队指挥
到现在
除了筷子
就没拿过像指挥棒一样的东西
 
茶越喝越淡
一片雪花似的月亮
落进我们的杯里
茶已凉透
 
我们把茶水倒掉
换成酒
杯里的月亮
顿时变成了太阳
 
我们的脸开始发红发烫
好像太阳贴在了我们脸上
我们说岁数大了
要聊些高兴的事
温暖的事
 
聊着聊着
一瓶酒就喝完了
雪花规矩地在窗外飘
再也没有落进我们的杯里
 
 
  
 
在一座古城
我和王二爬到老城墙上
这是一段没修复的残垣断壁
墙上长着羸弱的野草
还有一些野生的小虫子
 
我们坐在墙垛上
想说点什么
发发感慨抒抒情
他却从书包里拿出一个
刚买的陶埙
我说:“你会吹?”
“不会!”
说着他把埙放在嘴边
吹了起来
 
埙的声音流出来
苍凉孤愤和绝望也流了出来
他把埙从嘴边拿开
说:“吹埙不必成曲调,
随便的一个音符,
都是我们现在的心情。”
 
 
  西安不是长安
 
在西安参加一个诗歌活动
西安本地的人
大谈这里就是长安
是诗歌的盛唐
来参加活动的人都纷纷赞许
好像一下子
在场的人都成了李白的朋友
或者是白居易的哥们了
 
王二沉默了一阵子
有人问王二:
“你怎么不说话?”
王二面带羞涩地说:
“我觉得吧
我还是在西安呢!
如果我真在长安
估计也挤不进
李白或白居易的朋友圈。
来西安只需一张高铁票
去长安需要有
与《蜀道难》和《长恨歌》相匹配的诗歌。”
 
众人听了王二的几句话
有人说他装高深
也有人十分赞同 
 

  寂
 
王二会写诗
一位记者问他:
“是什么动力
让您走上了写诗的道路呢?”
王二说:“因为我寂寞。”
 
一日
王二在家里呆坐
老婆走过来问:
“你咋地了?”
王二:“寂寞。”
老婆:“那你写诗啊!”
王二看了老婆一眼
沉沉地说:
“能写出来的
都不是寂寞!”
 
 
  辩
 
王二擅摄影
尤其爱拍花儿
也有很丰富的花卉知识
我看到不认识的花儿
就去问他
 
一日我在一处
拍了三张花儿的照片
发给他
问他都是什么花儿
 
王二很快回复:
“第三张是假花儿,
第二张是茶花,
第一张不认识。”
 
看了他的回复
我先是佩服
他一眼就认出了
做得很逼真的假花
第一张是经过几代杂交的植物
花儿的主人也叫不出名字
但是第二张是我的恶作剧
我把一朵假花儿
绑在盆景茶树上
他被真树迷惑
就不怀疑花儿了
为此
我开始为他担心
简介
李犁,本名李玉生,出生于辽宁抚顺,黑龙江长大并学习写诗。属牛,性格像牛又像马。2008年重新写作,评论多于诗歌。出版诗集《大风》《黑罂粟》《一座村庄的二十四首歌》,文学评论集《烹诗》《拒绝永恒》,诗人研究集《天堂无门——世界自杀诗人的心理分析》;其中诗论集《烹诗》获第三届刘章诗歌奖和第十届辽宁文学奖文学评论奖,另有诗歌与评论获若干奖项。目前专职评诗、编诗、写诗。
责任编辑: 西江月
要喝就喝纯贵坊