我在家乡秋天的田塍看见一个拾穗女。
夕阳下寻找收割机选拔后落聘的稻穗。
 
她说她们村的妇女一些去拾大豆，一些
拾稻穗。拾穗不偷又不抢的。她笑出声。
 
稻穗女背着纤维袋子，手拿不锈钢剪子。
戴着围巾口罩，捂的严严实实防紫外线。
 
我又问她拾穗为何，她答喂鸡喂鸭喂鹅！
哦，当代拾穗者的诗意大于了实际意义。
 
我家的大米每年也是吃不完长霉扔掉。
生活自唐朝属中华人民共和国仓廪足。
 
米勒曾用拾穗女形容法国灰色的土地。
我已经写不出杜甫同情劳动人民的诗。
 
 
仁厚的地母
 
早春
忽然想起一个朋友。
一个油画里的农民。
 
春天
他总说该买化肥了。
要种麦子了。
 
我很想帮衬着他
给他开着拖拉机
去耙油画中的大地。
 
因为
我要等着吃他种的麦子。
谢谢，我最伟大的朋友。
 
就像
阿长从乡下回来给鲁迅买了
一本他心心念念的《山海经》。
 
 
麦收战场
 
我看见麦浪包围了每一个城市的街巷
恶人和善人都仰慕着太阳抛下的绣球
这里的人类歌唱，那里的人类沉默
这里的人类，我遇见了爱情和知音
那里的人类，我落魄一人天下不识君
我在麦田里，贴近麦穗儿的温柔肉体
她们都半裸半羞，艺术化，土豪金。
麦收时节，我最喜欢的工作是拾麦穗。
照顾战场的伤病员是儒家最美的礼仪。