一天就贪那么一小杯，几十年下来
我喝到肚子里的酒，就像富顺再生稻
在特殊的温光下发芽，生蘖
够父亲的手扶拖拉机装个来回
这车酒，不知要多少富顺再生稻米才能酿造
 
父亲知道，我是他那棵稻桩上发的芽
是他用北纬28度的光23度的温度
温出来的酒，是他
站在太阳底下的另一个自己
 
父亲生前种过六七亩田，一稻两茬
他耕田，插秧，像一台收割机
他泥的稻仓，是邻居的两倍
他有文化，当过生产队的会计
在培植“三无、两少”的再生稻
能精确到小数点后一位
 
当富顺再生稻成为地理标志
我把父亲传我的小酒杯换成了大酒杯