冬日，母亲的水田
分娩的麻鸭，留下带血的胎盘
母亲穿上水鞋，一步一拐地走过去
带动一个个圈，划着句号
在波光的吞咽之间，投下方言
母亲喊妮子，妮子
我红肿个眼，看着自己陌生的足迹
在母亲的水田，打了一万个寒噤
母亲依旧一步一拐
麻鸭在不远处收敛着翅膀
发嫩芽的谷苗，在光的衬托下
挥穗在早就泪湿的眸子里
黄昏因此而盛大
冬日因此而盛大，一切都在
水田，然后是向西的垄岸
再就是瘦瘦的谷苗。还有母亲
那长长的已然打结的背影
静卧的麻鸭，我在岸上喊
它会应答
母亲喊我，我也会应答
红红的夕阳，一头攮下去
它的无限足够强大，强大到
不发一言也能引发愧疚的汗颜


二月书

今年的二月，就未清爽过
总觉得身上
戾气太重，全是硝烟
能不能好好睡一觉？
二月逢人就说
要么被子薄了，要么体质太弱
密封的窗前
二月拨拉着自己一袭寒衣
这二九天
高高的太阳，哆嗦成一团
从天涯海角
到昆仑天狼
条条大道上，归家的火热
化做冰川，还有梅花
春风已燃
二月红着眼，一对灯笼挂在穹天
雾霭散尽，沙尘暴殄
这二九天，四年才这么一遇
唉，这大喜大悲的一天


老地方

总会有终年的盲音牵着
带我沉入渴慕的安宁
那块方方的场地
可以听见啜饮静谧的声音
还有那长长的曲径
路有多长，话语便有多长
那座桥，总有月亮相伴
装满星星的河流，霓虹从不缺席
那轻摇的芦笛
总有一种歌吟
总有一丝记忆
婆娑成影，不管你愿不愿意
生或者死去
一个地方，从未曾老去

2024.03.02