十一届三中全会精神落实到家乡时,已是1983年,生产队分田包产到户,父母与祖父母分家,自立门户,分得十来亩水田,种两季水稻,30亩荒山,急需开荒种植柑橘。只要放假,我就帮家里干些农活,除了犁田耙田,从沤肥脚踩匀田、插秧种田、除稗耙田、垄沟养鱼、喷雾杀虫、割禾打谷,到为种柑橘开荒、挖坑种树施肥、间种花生、瓜子西瓜、除草采摘,似乎样样都做过,但做的质量都不高,动作也缓慢。最轻松的是放牛,暑假七八月,要么早上天刚麻麻亮,把黄牛牵到田间,顺着田埂,时刻掌握缰绳,只让它吃田边嫩草,严防它甩舌偷食禾苗;要么与村里伙伴,午后赶着牛群,到流出两条小河的后山里,漫山遍野地自由放牧,傍晚草足料饱了,再回村归圈。弟弟妹妹年幼,不到学龄,家中劳力不足,我又一心只想读书,渴望成绩提高,为了暑假补习英语,我还与母亲闹过意见。
人生定盘星:迎南方谈话春风
1989年夏天,我喝着维磷补汁熬夜冲刺中考,终以高出地区重点高中线50多分、中专线40多分的成绩,考上铁道部属中专——铁路运输学校。
但给新起点,必开新风景。从桂北小山村第一次乘坐火车,由大叔护送,来到全国一流、自治区的工业重镇。当时压根不知大叔深为90斤、一米六的清瘦侄子担心,更不知他离校转身刹那,鼻尖酸楚阵阵,我俨然少年不识愁滋味,打开怀揣已久的城市梦想。
坚持日记反思,诗文写作。在日记里,我用大量篇幅,记录着党的十四大的主要成果和主要精神,特别记录了大会新闻发言人刘忠德宣布邓小平接受作为十四大特邀代表,并写到,邓小平是我们党杰出的领导人,在各个历史时期都作出过杰出贡献,是我国社会主义改革开放的总设计师,年初邓小平南方谈话精神,为十四大作了重要的思想和理论准备。
中专四年特别扎实,兴趣爱好使然,大量课外阅读和写作创作,编短剧、演小品,屡获市诗歌奖、铁路局报告文学奖,参加自治区小品展演,耕读自然交融。
最重要的是,沐浴在谈话春风里,党组织精心培养,反复考验,同志们砥砺襄助,自己强化主观思想改造,学生工作与专业学习齐头并进,毕业前七个月,我成为一名学生预备党员,抱定共产主义信仰,认准人生定盘指路的恒星!
俯首耕读,莫问前程。1993年夏天,我分配到铁路局所在地的电务段,担任见习通信电缆工。在中修队,白天查修战备通信电缆,手提30斤回字基座,肩扛70斤电缆标,自备午餐盒饭,一身草帽工装,敞篷货车早出晚归。夜里发愤笔耕,半年发表十多篇文章,最具影响有《中国有棵辣椒树——纪念毛泽东诞辰100周年》和《敢问路在何方?——铁路1993年改革攻坚分析》。
1997年2月,铁道部撤销分局之前,我调任铁路局秘书,切身体会“高铁国家大战略”,卧薪尝胆万里路,世事沧桑万卷书!
岗位纵横转换,工作学习知行合一。1993年入路工作,2013年离开,班组、车间、站段、分局、铁路局、铁道部货运公司,主业运输、辅业多经,党、政、工、团,每一层每一步都没有空踩,摸爬滚打了铁路改革发展黄金20年。在分局党办,参加全国成人高考,读了北京交大交通运输本科,2001年以《铁路运输发展现代物流相关研究》前瞻铁路跨世纪发展,成为工学学士。在铁路局分管工作太繁杂,物流、文广、旅游、国际商贸、商业地产应接不暇,深感能力恐慌,参加全国联考,就读华中科技大学,以《中国铁路货运公司集团物流化发展研究》深思高铁后的铁路货运变革,成为工商管理硕士。
20岁放弃党校函授,是为了拓展专业充实底蕴,40岁回归党校读研,因为有了深刻新思考。经过追寻比较,我发现中央党校集聚了大批人文学科顶尖高手,毅然选择中央党校,自知自明长期事理工、好人文,就选择文理交融的科技哲学研究生!3年下来,一节课我都没舍得落下,格外珍惜课堂内外,与师长们交流思想,砥砺人生,终以《交通物联网环境下人与物的边界变化》毕业论文获得优秀毕业生,代表同学们在毕业典礼上,分享半耕半读的人生快乐。
一代人有一代人的使命,群体更应有群体的担当。在母校,我们是第四届的初中生源中专生,生源比例大约四成城镇,六成农村。七成同学的中考成绩,都在当地重点高中分数线以上,一些湖南籍同学,还是当地中考状元,有的同学几乎以满分成绩考来。全国其他小中专,情况也大同小异。小中专生的底子,积极向上的心气,注定要半耕半读,匍匐攀登不止!
毕业25年,改革开放40年,当下的场面最精彩、变化最剧烈,我们的际遇,正是时代的缩影。同学们的发展基本正态分布,七八成同学后续上了在职大专、本科,极少数还上了研究生,在本职工作中,是各个层面的中坚力量,在家庭多是顶梁柱,能吃苦耐劳,勤勉实干,同学之间、师生之间讲情重义,感时济世。
社会上有种认识,说这几批中专生,都从初中毕业掐尖,对国家发展、对民族复兴,有着尚未评估的影响。我们则自我解嘲,说这是发扬风格,提前让路,更像《1970年代生的中专生》写到的:“绝不是,个体的历史/一粒粒石子,刚柔相济/这必定是,国家记忆的片断/我们被速成道碴,托起万里路基”。
是啊,成千上万名小中专生,因平凡更显生命可爱,恍若铁路上、公路上的一粒粒有思想、有风骨的道碴。无论多少碾压冲撞,任由天地怎么风吹雨打,一颗颗永葆青春的赤子之心,怀抱民族伟大复兴的家国之梦,耕读传家无怨无悔,奋斗报国不负此生!
(文章原标题为《耕读家国梦—— 一位中专生与改革开放40年》,刊载于《学习时报》2018年8月17日第4版,编辑:董大伟)