诗人型学者陈明火从包容冰三千多首诗歌中，挑选出了504句名句，视作时代金句写成32万字的著作《包容冰诗歌名句赏味》。读着读着这些句子及其赏析，循味就走进了包容冰的诗歌，身心得到补益，再从诗歌中走出来时，就是一个新读者了——一个有思想的人了。
　　陈明火的诗意劳绩启发了我，要从包容冰诗歌的诗题探秘，找出包容冰诗歌魅力之所始。但我的劳绩不是煌煌巨著，只是近万字的一篇文章。
　　而且，只从包容冰最近期诗集《驿路向西》上下卷606首诗中，找出有代表性的典型诗题，来陈述自己的发见。挂一漏万是难免的，但珍珠色彩，会一颗接一颗地辉映过去。
 
　　现代汉诗史上最伟大的诗人杨牧（奚密评语），是特别能在诗题上下功夫的诗人。评论家黄丽明在论及杨牧早中期诗歌的互文性时指出，杨牧的诗题能够“展现出其为人称赞的书写密度”。读者研读杨牧诗歌，都能轻易地注意到诗人下标题的好几层指涉。这层书写密度与多层指涉的实现，往往为有赖于为主标题增加的副标题、题词、序言，或是选用“鹧鸪天六首”、“行路难”这般本身具有深度文化积淀的标题。
　　当代诗人包容冰认识到一个人的名字对这个人的重要性，一个人必须有一个好名字，戴着这个名字终生行走修行。“包容冰”这个寄寓深刻的身份证上法律名字，是他成年后自我命名的——真好！查网络无此重复的名字。包容冰是佛教徒，“包容冰”名头下的人才配是佛门弟子。缘此，他自命法名“梅川居士”，把家乡梅川土地当作佛土而居。号“舍利”，寓指舍弃私利；又是一只佛鸟，古天竺一个伟大的佛教徒就叫舍利子。舍弃了名闻利养的舍利子，唱着救世之歌！
　　重视人名的诗人自然重视诗的名字。诗题就是诗的名字。包容冰视诗为自己的精神儿女，总是给自己的诗起一个好名字。这是他的诗唯一的名字，不可改易不可冒用。诗戴着这顶黼黻绚丽的名字行以致远。
　　给诗下标题不是小孩技巧而是大诗艺。人把命名日当节日过，诗题所定之日也应作诗的命名日来过。
　　包容冰诗题命名思路有些是和杨牧相近的，但大多数都是自出心裁就诗意诗境命题的。诗题就是诗的第一句，由此展开大精心大自在的书写密度，只见密不透风，或疏可跑马——一首诗的行走跨坎越坷，不见文字之累，直指人心。
 
　　《祭母辞》。
　　祭母辞之后就是祭母的内容，直指慈母佛心历程。一个陇中的苦难母亲放下对五浊恶世的执念，听从儿子的劝告学佛念佛，成就了一个门庭中佛恩浩荡的佛教家族，自身往生极乐净土，在九品莲花宝座上微笑千古。
　　歌颂如此庄严神圣的母仪母德的诗，当用《诗经》三体中的“颂”才能以“颂”颂圣，故用恰如其分的“祭母辞”为题，令人仰视谛听。
　　诗人在歌颂先母：“无量光寿，哪一朵荷蕾是孕育你的胚胎”?
 
　　《洛阳，洛阳》。
　　两个地名连用的诗题，在新诗中多见，但包容冰把两个“洛阳”连缀，却意义非凡——一个洛阳是尘世的，一个洛阳是净土的；两个洛阳在同一条路上不远不近地同向西行，俗界和佛界就开始互动交流了。于是，包容冰从俗界吸收儒家道家心念，从佛界吸收佛家佛义佛法，他亲历了两个洛阳，他的思想已经很重很重了。只有两个洛阳合作，才能撑住一个世间人和一个出世间人的思想重量。很重啊！压塌了七十二种外道外见，正知正见欢腾上升。
　　念佛说法的佛诗，用了一个普通游记式的诗题，至扑至素，内蕴却高达天穹。
　　诗人感到“洛阳把我紧紧抱在怀里/也掂量不出我思想的重量”。
 
　　《二月初八，佛陀出家》。
　　用一个陈述句，说出了人类历史上最伟大的事件。一个凡体肉胎的人，从国王奢华之家以太子的身份出走于荒蛮乱世，开始求索人类两界三生的本相；击败当代黑社会似的女妖们布下的娱乐至死的陷阱，终于胜利得道。自此众生有了生存的方向与目的，有了自救救他的法宝。人自此成为“人”了——有了过去、现在、未来的三生三世的人。
　　包容冰在数字人文时代，在人文思想与互联网技术结合组成的数字人文时代，抓住了“二月初八”这个数字和“佛陀出家”这个人文，用符号学创造者索绪尔的“编码技术”，用文化学者霍尔的“编码/解码”理论，建立了佛陀文化意义符号系统，解释了佛陀怎样经历了肉体与灵魂的千苦万难，诞生了千身万身千世万世佛身，是人类永不缺位的导师，每日每时都在每人身边。天竺梵钟一声钟响，给中土送来了光芒万丈的佛法僧三宝。和佛陀出家具有一致文化意义的事件在中土也很多，湘潭敬安大师自焚二指，成为“八指头陀”行走济世；弘一法师李叔同更衣断欲，一曲“送别”，立成南山律第十一世祖；岷州梅川居士包容冰，对这一切动物起誓“我不再吃你”，坚持常素苦修，写佛诗四千首弘法。中国佛教的虚无主义无立足之地，“谈佛色变者”恶极不爽，“佛不离口者”福乐随身。包容冰对佛陀的沉浸式体悟，建构了佛陀的精神标识，位尊光明。
　　诗人诵念：“叫您一声/南无本师释迦牟尼佛/我的恩师，今生今世有缘相逢……”
 
　　《给生命的漏洞打一个补丁》。
　　这个诗题充满着寓言精神。寓言转化为隐喻，隐喻转化为意象。包容冰多么希望自己是身心健全的人，他碰到的人也是身心健全的人；谁的生命没有漏洞——血淋淋的伤口——缺铁缺钙；或者对着别人家的棺材，哭自己的难怅，但“谁去收揽”？
　　但他自己还不是这样的人，他同周遭的人也不是这样的人。可他是唯一的一个至性至情的人，他自我投射黑暗人间反思痛楚，发见了自己和他人生命的“漏洞”——是物质奴役创伤？是精神奴役创伤？还是语言奴役创伤？
　　他对自我意识，进行了内在表达与外在表达。“万物是善身”（王守仁），情与理俱在。“世总为情，情生诗歌而行神”；“道心之人必具智骨，其智骨必有深情”（汤显祖）。梅川居士有道心有智骨有深情，有神助，发见了自身和世人生命的漏洞，又有资质给漏洞打补丁——给空虚的漏洞填塞进信仰与真理，再温柔缝合，至天衣无缝——一些完美无缺的新人类出现了。
　　寓言性诗题就是诗人与诗歌的理想。诗人的工作尚未结束，诗歌还在悲鸣：“血液流在斑驳的大地上/六神无主的灵魂，还在抽搐……”
 
　　《拔去你头上的一根白发》。
　　诗题线性叙事的仪式感庄重得令人起敬。远方的人来到狼渡滩草原，此方的狼亦有别情，渡向了更远方。而人类的漂泊，总是诗人首先漂泊，“首先是一次语言事件！”
　　诗人揭示的诗意，就是中年的男人拔去中年的女人头上的一根白发（一根!），补上去的则是纯洁无瑕的情谊：祝你永远年轻，幸福地渡过狼渡滩。诗人有诗在脚下，远方即在脚下。
　　诗人白发更多，但对佛教在家居士来说不是压力，出家僧剃去了所有的黑发白发。基督教《圣经》四福音书传出胜利的消息，耶稣亲手一根根数清了人的头发。青丝可以是情丝，但白发已是修行成功的标识。
　　黑发白发丛集的诗人，“伸出忐忑不安的手指/如同拔掉压在你头上的一座大山”，胜利地拔去了她头上的一根白发。
 
　　《拥一怀清辉的月光煮茶觅诗》。
　　诗人如巫觋：黑龙江森林的萨满，甘肃岷山下洮河边的湫神，文不加点的诗题，环视不平衡生态下各色诗歌的命运共同体中的镜头语言，让人感知了一串动作的刻度点，即：拥抱——一怀清辉的月光——煮茶——觅诗。诗人能做到常人做不到的事，诗人通巫术。如此，好诗必然会找到，或是巫师的咒语，或是头陀的偈子。
　　这是当下真诗人的纯净生态，可以顺理成章地还原为真实生活，在月光下喝茶写诗。原点是读圣贤书，行圣贤道。诗人细致精微的生活不可再粗糙化，只能辛劳谋生，自我建设能诗意栖居的简单处所，包容冰在一个小城做到了。他做到的是位尊诗官与至大诗人永远做不到的。
　　他的誓愿是：“下一个春天，打压的思想还会发芽/像大山一样喷薄惊世的熔岩”。
 
　　《不可说，不可说……》。
　　两个简单句“不可说”，加上一个省略号，构成了超越时间点，又超越了时间段，直达所有时间存在的锐化焦点诗题。对一个世俗读者来说，迷雾系数极大，会产生重大阅读迷雾。但云开雾散后，读者的悬念一下子落到实处。“不可说”者，即佛法佛义佛理。
　　诗题是佛经语。在一般场合中，佛法不可说，说时大地会发生六大震动。佛法甚深微妙，妙不可言，真乃难信无上大法。但为了拯救众生，佛法必须说，说时大地通体光明。
　　佛法必须说，必须说……不惧危险临身地大胆说，不可变成“不敢说”、“不能说”。
　　梅川居士在说：“释迦牟尼在三千年前修行/证得阿耨多罗三藐三菩提法/即无正等正觉，说与人听……”
 
　　《朝闻道，夕死可矣》。
　　诗人在人性前所未有的堕落所施加的悲哀中写了这一首《证道歌》，诗题是孔圣人的话。
　　什么道，能值得人朝闻夕死？是儒家的道，是佛家的道。包容冰儒道佛道集于一身一心，行仁义，行众生平等与遵循善恶因果报应的铁律。
　　闻道者，在肉体性死亡后，精神性生命永生。释迦佛祖还活着，儒家孔圣人还活着。
　　外儒内佛的中国当代诗人包容冰，还在唱着自己的血源：“我是穷山饿水哺育大的孩子/血脉里流淌着苦苦菜的泪水”。
 
　　《怕死的人别读我的诗》。
　　包容冰写有大量的死亡诗篇，如果中国有外国存在的“死亡诗社”，他必是首席诗人。他最有名的死亡诗篇是近500行的长诗《读<西藏生死书>》，以藏传佛教圣哲的巨著为源头，旁征博引先贤的死亡格言与死亡实践，说尽了“向死而生”的命运的不可选择与理性接受。人死观、乐死主义，最极致“为死而生”。这个把“死”写在额头上的觉者，首先也是最终挂出了他的诗题——《怕死的人别读我的诗》。
　　一个没有宗教信仰的人，是最怕死的人，一生都在死亡的恐惧中栖栖遑遑，愈老愈甚。当血液变成空气时，他们平庸的生死，给人类留下的最重要教训是，让生命读读死亡这部放在每个人枕头旁边的圣书。死亡和活着同样快乐，不怕死的人活得最快乐。
　　包容冰的死亡诗篇是死亡美学的回光返照。“怕死的人要读包容冰的诗”，你就不怕死了，就能快活地活着了，找到生命永存的秘笈。
　　但诗人还是不放心，提醒“雾里迷路的匆匆过客/当你回头已是一轮残阳啼血/黑夜的大口吞噬昏聩的头颅”。死亡像黑夜的大口，虎视眈眈，你到哪里去躲避？
 
　　《一个人的战争》。
　　一个人是一曲庞杂繁复的交响乐，一个主旋律乐句建立成功了，变成了诗题《一个人的战争》。
　　佩阿索在《不安之书》中说：“我一寸寸征服了与生俱来的精神领域，我一点点开垦将我围困住的沼泽。我无穷无尽地分裂，但我不得不用镊子把我从自我中夹出来”。这段话很形象地佐证了诗题《一个人的战争》，和诗文本“一个人的战争”的战况和战果。诵经念佛悟道解脱，和末法堕落乱象对峙着……
　　包容冰从生命原点起步，投射反思于自我生命的精神空间，从本我中分裂出超我。本我的兽性、巫性和超我的理性、神性展开战争。一个人在两个世界中，正面和负面战斗。谁在解构，谁在建构？包容冰的诗意对胜负都有补偿作用——两个我双胜双赢。
　　一个人的战争？这个人不是疯子，患有精神分裂症。他是精神健全的思想者。理性神性的胜利提拔愚人变成新人类。
　　诗人自此得到了大自在：“把每一个平庸的日子过成陡峭/缪斯常来眷顾，如清风拂面”。
 
　　《站直脊梁的八月》。
　　这个诗题中没有缺位的主体，可以是八月，可以是在八月这个并非偶然的月份站直脊梁的人。七月在前，九月在后，八月在中间，前后是因，中间是果，都有故事。
　　从人性之一端的“食”说事，食素者是清廉者的意象，饕餮者是腐败者的意象。清廉者在十二个月中每月每日都站直脊梁。但是，“我的祖国病得不轻”，“想到未来，我感到极度悲哀……”
　　诗人大声疾呼或温柔说教了，但是，“听懂我话的人，少之又少/如指甲尘，听不懂我语者/像大地土——”
 
　　《掬一抔阳光给灵魂取暖》。
　　语言学家莱蒙·鲍里斯在上世纪提出了“语言景观”概念，指在公开场合从功利目的出发展示的语言简单表达，如大街墙壁上涂写的标语口号等等。诗人包容冰把“语言景观”实践应用到诗题上。动作，对象，目的，一一列明，增加了“语言景观”的可视性可思性，别开生面。
　　诗人在纷扬的数重时空中，从岷州到阆中到甘谷到武山再回到家乡种植当归黄芪的土地；从历史到现实，从俗界到寺庙，从世间人的农夫到出家人的老僧，深刻证悟到了人间的苦寒冷暖，和挣脱六道轮回的向往。于是决心做一个“安贫乐道的人/看清宇宙人生的真相/自度度他，穿越生死轮回/掬一抔阳光给灵魂取暖”。
 
　　《宁为君子牵马坠蹬。不为小人出谋定计》。
　　这是对寻求生活策略的人，具有醍醐灌顶与棒喝功效的诗题，取自《增广贤文》或某一励志古籍，是真正的圣哲所言，比现代心灵鸡汤更富营养。关键句在诗题与诗文本中往返，任重道远。
　　人生如演戏，社会大舞台。诗人在生活戏剧中失败，又痛被小人加害，认识了社会与小人的本性，发愿亲君子，远小人，慈悲为怀，全心全意为众生做好事。
　　诗人感叹：“君子稀有难逢啊，像天山顶上的雪连/如法门寺的佛指舍利/大半生时光，我追着君子的遗风/走遍多半个中国，寻求光明”。
 
　　《把苦难嚼碎咽成壮骨的蛋白》。
　　这个包含着特殊动态合成意义，新造关键句“咽成”的谓宾结构的诗题，可以稳妥地拆解，变成一首隐喻大象的小诗：
 
把苦难
嚼碎
咽成
壮骨的
蛋白
 
　　诗题后的诗文本，接上去就开始诚实地诠释与发挥。
　　这个诗题，是包容冰诗歌基地上飘展的红旗，指示着他的诗歌方向。
　　包容冰是实实在在的而非象征意义上的苦难诗人，他一直饿肚子饿到二十岁，以苦苦菜疗饥并以其转化成蛋白质。物质上的绝对贫穷被温饱代替后，精神上的苦难增量后接踵而至，被排挤，被倾轧，被欺诈，被诬告，被色变……
　　两种苦难，被他嚼碎被他咽下被他消化转化成了蛋白质，他得到了这种营养后，才有了坚硬的骨头，才有了健壮的精神，去写诗。
　　这样的诗人，不被新媒体狰狞或温柔的语境所动，保持了时代诗人的立体身份，与诗歌的独立自由精神；不去参与全民写诗的娱乐化集体狂欢，不去写口水诗，不去当诗歌宠犬，不去当诗歌优伶。他的诗歌资源源源不竭，绝不会干涸见底，而去求助“小冰”或“AI”等诗歌电脑软件，捞出人工智能生产出的“诗歌”文字，作为活诗人的作品。
　　以苦难健壮身心的诗人，才能写出健壮的诗歌。杜甫的《三吏三别》，艾略特的《四月荒原》，里尔克的《周五基督》，牛汉的《干校劳役》，昌耀的《青海牦牛》，海子的《亚洲铜》……健壮着的包容冰也奉献出了饥饿诗篇。
　　包容冰自豪地宣示：“而今，我把所有经历的苦难/嚼碎，咽成壮骨的蛋白/特立独行……”
 
　　《打捞灵魂不灭的沉船》。
　　这个谓宾结构而成的诗题，有很强的张力。词张力扩展为句张力，诗题即澎湃跳动起来，张力即扩展到诗文体，成为篇张力。三种张力合一，诗就像血脉喷张的强大心脏，心有佛在了。
　　张力撑开诗空间，任人自由进入驰骋想象，想到什么，就说什么，就是什么：都是头等宽广无涯的问题：灵魂不灭——佛教《金刚经》五千言真理，“六如偈”真理结晶二十字，由船载之渡经苦海，遇魔障沉没。佛子们奋力打捞佛法佛义，一派波浪滔天地重生的场面。真理之船又稳妥前行了。
　　诗人鼓呼：“我抓住梦幻生灭轮回的契机/寻求真理，开发自性/在卷轶浩繁的史籍里，删繁就简/打捞灵魂不灭的沉船——”
 
　　《春天的晨光打开一扇紧闭的门》。
　　佛经最灵妙的修辞，是譬喻打开象征——聚合成譬喻和象征重叠的诗题。西湖的春天和西北的春天在地理上截然不同，但在佛义上又明晰相通。“梦里明明有六趣，觉后空空无大千”（永嘉大师证道歌）。修行要趁春早。行十善拒十恶，往生三善道不去三恶道。西北的居士劝西湖的伊人觉悟。打开门，门外有六道轮回着，万法皆空，因果不空。
　　梅川居士在上课：“法喜充满的日子，常乐我净/看破红尘的人，顿生超凡的智慧”。
 
　　《三月的桃花点燃我的情思》。
　　桃花情思延伸二十年出现的差异不可弥合，南方伊人杳无音信，西北诗人读经写诗。
　　诗题紧扣诗意，由唐代灵云志勤禅师《桃花偈》凝缩而成。《桃花偈》曰：“三十年来寻剑客，几逢花发几抽枝。自从一见桃花后，直至如今更不疑。”寻剑客是寻道者，见桃花而悟道虔信不疑。
　　三月的桃花点燃的情思中全是佛意。桃花在中文意境中象征爱情，在佛教经卷中象征佛法。佛法对人间事物原有意思的转化功能巨大。包容冰此诗和《桃花偈》在禅宗文献中都叫小艳诗。禅在小艳诗中传达绝对禅解，分外美丽动人。情思尽头原是道。
　　梅川居士告诉世人：“我守住高原的寒风/软弱的骨头被雨雪锻打成不坏金刚/我没有被浩荡的红尘掩埋”。
 
　　《第三十五个教师节联想》。
　　诗题“联想”，简单却有力，联想力对宗教与哲学很重要，对诗歌很重要。包容冰的联想很坚韧，延伸三十四年力量不减，由第三十五个教师节联想到第一个教师节——第一个教师节很重要——有多重要？
　　诗题与诗文本平静客观叙事，并无“溢美”或“溢恶”。毕竟，诗人作为一个乡村教师，已幸福度过了三十四个教师节，现在正享受第三十五个教师节的荣光；但由于事关重要，仍不由得联想到在“知识越多越反动”、“知识分子臭老九”的主流意识仍在盛行时过第一个教师节的那一日，他和众多同志们被一个乡领导施加的训斥与侮辱。这个小官僚言词下流，“x”挂嘴上，横逆恶毒，直如恶霸骂街。被骂惨了的乡村教师们灰头土脸，勾头缩颈，不敢发一言置辩。最后，每人奖一个三毛钱的笔记本，上书“第一个教师节纪念”字样，盖乡政府的红印。
　　曾几何时，诗人偶遇年逾七十已退休的这个小官僚，尽露衰相，在街道孤独地行走，诗人顿生悲悯——昔日一方霸王失去虎威后，得到什么感悟否？
　　小官僚看来要永远戴着“优等粉”的虎头帽赖活着了。仍见有大权贵牵着几只“专家”、“学者”当宠犬在街上遛狗，走过9月10日。
　　诗人在2019年9月10日，发生弗弗西斯式的悲凉无奈地忆苦思甜：“那时我每月领25元工资/在离家25里远的山村教书/半月回一趟家”.
 
　　《以诗歌的光芒温暖众生的灵魂》。
　　诗题是中国儒家诗言志载道，和佛教利乐众生的圆融晶体。
　　诗发出的光芒投向人民的灵魂，温暖的灵魂安乐愉悦，明理悟道。诗人们写诗护国安民，祈人间太平。
　　诗人以佛子最高贵的语言感恩祖国：“我是结在新中国大树上的一颗果子/感恩，我的祖国啊——我必须尽最大努力，分泌出甜蜜/以诗歌的光芒温暖众生的灵魂”。
 
　　《地不尺》。
　　古今中外以地名为诗题的诗篇很多，但以如此怪异的地名为诗题，只有包容冰一家。
　　“地不尺”村被岷山群山挟持，地不是一尺。地不尺村中有苦人儿，所居窑洞不足一尺。僻远的岷山中，必有怪异，有些怪异。
　　地不尺的生活是能够变得广阔的。诗人给贫穷的山村写了祝福辞，诗人给贫穷而死的苦人儿唱了一首安魂曲。诗人脚下一尺土，能植茂盛万里诗。
　　诗人登高远望：“地不尺，大山深处的可怜村庄/举目眺望，我的一声浩叹诠释了/你的全部沧桑历史”。
 
　　不久前开始，文学写作出现了两种形态：电子稿写作和手写稿写作。前者极多，后者极少。我是手写稿写作者，在无格白纸上记资料，在线格纸上写草稿，在方格纸上誉正稿，再寄给包容冰、王立世、王爱红、叶春秀等几个年轻朋友打成电子稿发表或出版。在报刊、出版社只收电子稿的形势下，除此以外，我这个手写稿作者，就无路可走了。
　　包容冰是电子化写作者，他的近四千首诗和百多篇评论与散文，都是电子化了的。
　　前面提到的已故诗歌大师杨牧，特重诗题，很多诗题都经历过改动命名再命名。不但做到题切诗，更要做到题带诗行。如：把《贝壳》改为《北滨》；《夏至作soslento》，先改为《大暑回旋曲》，再定为《夏至》；《病眼》改为《冷风》；《视野洪积世》先改为《洪积世》，最后定为《怀古》；《寓言》先改为《黄花》，最后定为《秋》；《契珂夫》经过了《残菊》《菊残》三次命名后始定名《菊花》……
　　杨牧自然是手写稿诗人，凭手迹能看出他的诗题履历。包容冰是电子稿写作诗人，看不到他的诗题改动痕迹。但必须承认，以他的诗题优秀切题而论，他的诗题都是经过探索熟虑而后定的，有的还多次改动。
　　包容冰的诗题有两个要义：一是佛法聚集。朱光潜言，诗有宗教才能达到深广境界，林语堂言，诗代替了宗教的任务。一是抓住了生活的兴奋点人性的欢乐悲苦情。承此两端，佛陀菩萨和尚禅师都会冥冥加持诗人写作人间生活向善之诗。
　　第三代诗人韩东说“诗到语言为止”，张清华教授说“诗到文字为止”。包容冰的诗题与诗文本到了语言、文字没有“为止”，且是外溢了，就像《金刚经》的“六如偈”那样外溢着深远的思想。包容冰的诗是有思想的，和佛家的思想融为一体，深邃丰茂，意味高妙!
 
　　阅读包容冰的诗题，阅读包容冰的名句，阅读包容冰的诗歌——这场中国诗坛的流水席，谁都可以参加，谁都可以退场，谁都能赏味知妙。

2023年12月28日，上海半沪斋