吃马铃薯的人
——题梵高同名绘画作品
(十章)
 

花瓶里十四朵向日葵
 

　　或许，这是最后的一次呈现。

　　为了来之不易的活着，我无须任何背景相衬。

　　我在呈现，我以最后的激情和持守呈现，并用十四种表情合唱同一首歌，包括懊恼、苦笑、无奈和隐匿。

　　我一点也不在乎，即使有些卑微、难堪和丑陋，十四朵盛开的花瓣就是一世的见证。

　　感激陶罐，感激救赎。

　　器皿的一滴水给了我最后一次飞翔。

　　我在竭力呈现，以一种极端的方式。
 

麦田群鸦
 

　　太阳沉睡，月亮躲进后山。

　　群鸦横行天空，以怪异和狂叫主宰今夜。

　　许多麦穗被鸦声吵醒，睡意全无。一边呻吟，一边呼救，一边用锋利的麦芒尽力抗争。

　　这夜将发生什么?

　　麦田轰鸣，罪恶密布头顶，这是谁给谁的恐怖?无法阻挡，一种惯性让群鸦肆无忌惮。

　　恶兆终于降临，而一束束麦穗在惊惧中颤抖!
 

割耳自画像
 

　　从未正视自己，也惧怕正视自己。

　　此刻，我紧紧关闭门窗，我匆忙点燃一盏明亮的灯，我将刚刚自残的右耳包裹着厚厚的白色纱布。难得这番闲适，我在自己的木椅上端坐。

　　正襟危坐，我在看自己的丑和世界的罪恶。

　　我仔细用画笔描出自己的丑：右耳突然没了，眼睑有些浮肿，眼神模糊无光，棉帽和厚实的冬衣布满世俗的污洉与尘土。而下颌的胡须让岁月稀疏泛白。

　　唉，我的左耳还隐隐听到从门缝不断传来的计谋和灾难，以及谎言和贪婪的牙齿磨动声。

　　四周依然有响动，不因我的右耳自残而停止。

　　我惊恐万状，我怕瞬间失去自己唯一的左耳。
 

海滩上的渔船
 

　　两手空空，只有逃遁。

　　只有选择无奈，只有不再发出撒网的声音，只有将没有意义的樯帆悄然卸下，即使偶尔有海浪从远方再次诱惑船舷。

　　这里不是自己的海域。

　　我是一个被动者，海里没有自己的鱼。每次航行我都遭遇风暴与岛礁的洗劫，包括海鸟的嘲弄和攻击。

　　我伤痕遍体，我的船板开始生锈和腐烂。是呵，我是被海水摈弃的一个不合格者。

　　如今，我在自己的海滩喘息。

　　我的船舱已空，一无所剩……
 

吃马铃薯的人
 

　　都有一双粗黑的手，我们都是兄弟。

　　我们饥饿无比。吃吧：悄声嚼咬，缓慢细咽，用心品味这些刚从泥土里挖出的粮食。

　　简单，贫寒，而且衣着有些邋遢。

　　时下的世界喧闹的很，并且乱象丛生。我们只有躲进这漆黑的屋内，夜晚就静心这里安眠，还要执着地以木纳的方式抵触。

　　嚼咬吧，慢慢品味这些简单的东西。

　　让马铃薯填饱肚子，然后学会思想。

 

星空

　　仰望，然后与星空对视。

　　今夜，狂欢与躁动已成定局，当房顶呈现异样的星空时，其实昨天的教堂已经不敲钟声。

　　万颗星子醒来，并以旋转、呼号和淫威的方式俯瞰我们，从此脚下城市与村庄的静谧开始终结：这时，大地在颤抖!

　　星空狂躁无比，生灵理性全无。

　　不知要弥漫多久?我再也不敢仰望。

 

弹钢琴的加塞小姐
 

　　外面那么乱，你却专注、安详，裙角也不在意微风撩动，可谁也不知道你在为谁弹奏。

　　弹奏，琴声让院内的树叶不断坠落，一只只鸟儿从你指尖却全部飞走。

　　季节也是深秋了，田野的庄稼已经收割，该收敛的已经收获，不该丢掉的已经遗失。面对无望与叹息，你只能以琴键在低音区域痛苦地沉默。

　　深秋了，万物在加速变异和衰老。

　　还是重弹那首陈旧的歌谣吧?

　　让内心若水，用另一种琴声把世界悄悄挽留。

 

把犁者和种马铃薯的人
 

　　城市高楼矗立，人满为患。而这里只剩余你们，一个把犁者和一个种马铃薯的人。

　　土地撂荒，许多人逃进城市。

　　谁让这个舞台冷清，整日以天地为幕，犁具已经破损，耕牛开始低垂，唯有远方的地平线那缕夕阳还泛出一点红晕。

　　这是世界的一幅悲怆!

　　太负重了，这是不是最后的土地?

 

　　太阳下收割的麦田
 

　　岁月流金，右手的镰却开始挫伤。

　　宁静被丰收的词全部覆盖和遮掩。

　　一地黄金，麦穗在焦灼时被一一伐倒。势不可挡，这里只有收割的嚓嚓声，没有停顿、回顾与瞻望。

　　草帽之下，阴凉只是瞬间，而汗水、思想和阳光下的影子与波涛般的麦田相互交织。不知道自己在收割什么，也不知道自己在收割谁的麦穗?

　　挥汗如雨，村舍在远处仿佛被炽热溶化。

　　此刻，我只想粗声喘息。

　　只想放下右手挫伤的镰。

 

　　奥维教堂
 

　　道路使人眩晕，满地无比缭乱。

　　离教堂这么近又那么远，钟声已经停止许久，祷告的信徒沿路稀少，我自己也将《圣经》信手扔进墙角。

　　我知道塔尖的上帝已死，还知道天体中的黑洞在不断吞食恒星的消息。虔诚的信徒呵，我还看到教堂被贪婪、谎言和罪恶占领!

　　今晚已经没有去路，唯有头顶星子已被厚实的夜空覆盖。

　　举头之时，除了可以唠叨和议论，我一点也不知道该去仰望什么?

　　教堂会不会即刻坍塌?

　　而我却以一种恐慌的步履在四周徘徊。

(原载《中国诗歌》2016年第3期)
 

白云与白墙及其他
——题吴冠中同名绘画作品

(八章)
 

白云与白墙
 

　　白在弥漫，一棵槐树在墙角站成冷。

　　这是现世的一张大幕或网。时间被简洁的方式涂抹，遮掩已成定势。而焦虑、懊恼和一些深浅不一的斑点蓦然在眼前消匿。

　　星子和阳光走远，白云可以任意虚无，洞开墙面的木窗开始昼夜梦话，四周的事物也纷纷退场。

　　没有方向，天地若银。

　　或许，只能急速以指尖和叹息沿墙划道印痕。
 

四合院
 

　　季节受围困，呼号在逃亡。

　　院坝昼夜袒露，窗户窥视起居。

　　再没有地方可以躲藏，所有的思想与隐讳被敞开，阴森森的青瓦暗自潜伏并睁眼张望。

　　声音一片漆黑，生灵无比疼痛。

　　没有灯亮，惟有一只犬在子夜不停地喊。
 

池塘人家
 

　　把心事放在乡野，乡野水静。

　　步履不能高声言说，慢慢把内心沉入一汪水，愿十指在夏时渐变成莲，最后使昔日的向往成为定局。

　　就这样安顿下来，任思想在水底抽芽，把自己蛰居的墙刷得更白，傍晚之时出户再听一声月光的咳嗽。

　　放逐乡野，逃离躁动与轻慢。

　　在这里，自己给自己点盏灯。
 

红灯笼
 

　　谁将红灯笼点燃?而此刻只剩这场雨。

　　没法阻止。哗啦啦的暴雨瞬间滴水成灾，后院的倒影在慌乱中呻吟、撕扯与扭曲，昨天的蓝和墙角的落叶、虫豸全部浸泡水里。

　　时间漂浮，暴雨在加大用力；日子变形，灯笼被风声拷问。

　　树木也在大声喘息：我猛然推开内心靠左的窗棂，一边唠叨，一边呐喊，一边把发怒的双臂在雨中任意挥舞。

　　与事无补。红灯笼戛然熄灭，暴雨终于占领阳台。
 

江南居
 

　　千里奔来，看到流苏。

　　看到韵致的日子在这儿定格：左也是青瓦，右也是青瓦，酒旗在招摇和诱惑，并用一丝浅浅的微笑将愁绪顺溪流缓缓拐弯而去。

　　江南居，这里有唐朝的商铺和宋时的团扇，石桥与亭楼驻足就是千年：唐诗在左，宋词在右，明清的歌谣随柳絮的飘飞在街景一曲一曲蔓延。

　　地球一隅，天空祥云，鱼舟慢慢闲走。

　　一声乐府《江南》，以手扶栏伫立眺望……
 

鱼网
 

　　潮退却，脚印被思想抹去，而鱼与幻想在天上飞。

　　时间在用心织网，呼啦啦收拢又呼啦啦撒开，以愕然又恐惧的表情高悬于空中与船舷，还夹着黑色的吼声：鱼类纷纷摊开颤抖的两臂，用虚拟的方式四处逃窜。

　　鱼群惊恐无助，昼夜退守于水域。

　　网，吼声歇息，却依然空中高悬。

　　或许，这是一种隐秘，亦是天机：一边悠闲晾晒，一边肃然威逼……
 

河边老树
 

　　几声嘘吁,岁月和风终于累倒，疲惫的腰再难伸直。

　　花朵已经枯萎，果实已经坠落，许多苦涩与伤疼曾为某句谶语长成根须。河流作证：惟有一副憔悴仍在俯瞰，四周的村舍开始疏离自己。

　　会有什么发生?鸟从身旁掠过。

　　焦虑修筑巢穴，枝桠演变事非。

　　——该怨谁呢?河水陷入纳闷。

　　唉!昔日成为倒影，并在时光的水面开始叹息和扭曲。
 

五牛图
 

　　相依与抱团，一起困顿，一起忿然，一起落泪和一起期盼。而头顶的云朵已经终止慰藉。

　　徘徊于这块土地，自己踩着自己的影子。

　　悲凉在地面蹓跶，一些沙暴弥漫的坏消息不断由风声传出。此刻，大家都成困兽，危机让四蹄无力。

　　--这是缘啊，更是一种不安。

　　主在何处，该向谁诘问与呼号?

　　只能相依抱团，然后等待，等待，再等待。
 

(原载《散文诗世界》2014年第10期)
 

入秋诗草
(五章)
 

天终于黑下来

　　天终于黑了下来。夕阳拖着长长的尾巴坠入后窗的山谷。这是仲夏：众鸟们心烦意乱，纷纷窜入林荫纳凉;蝉却不改旧习，仍在院内的树桠鸣叫，还有躲在墙角的蟋蟀。

　　其实，事物就是这样，谁能去抵挡什么?纷繁还是纷繁。谁都经历了阳光从西面屋顶斜面的照射，剌目之光若把刀子，让你举步维艰:我整天如受困之马，从清晨到晌午，从院内到院外，从城东到城西，阳光满街投下我的影子，并且让我的身影在傍晚越拉越长。是啊，这是仲夏。我大汗如雨，怀揣昔日的心事疾走，谁也没有料到，沿途的稻谷依旧疯长，青蛙照常在田野鸣叫，而世界却在生病：瘟疫、战乱、灾害、谎言等等让人惊惧无比。

　　此刻，天终于黑了下来。剌目的阳光暂时将刀子隐匿，我停下了疾走的步履，众鸟们也收敛了惊悸的双翅。
 

看见一只蚂蚁

　　这个下午，气温比平时酷热，宅内的电扇转个不停。桌上的茶水，热了又凉，干了又续。

　　一阵微风从屋外反复拍打窗帘，而帘上的三朵硕大印花在风的惊扰时不断变形:亦大亦小，亦开亦合，亦亮亦暗。在院内的檐下墙角，我看见一只蚂蚁在搬动一颗豆大的绒团，既像腐肉又像布满尘埃的饭团。这只蚂蚁不停朝前挪移：喘息一下，停步一下，先以乌亮的小头朝前拱着，后以绒状的四脚使劲朝前推动这颗豆大的绒团：是的，头脚并用，连看不见的双牙也在用力。

　　这个下午，酷热和汗水在室内交错，而我也放下了一切。窗帘被风逐渐拉开，不知是谁走漏了消息：众多蚂蚁从靠右墙与靠左门的缝隙处蜂拥而至——

　　视而不见，这只蚂蚁却依然朝前：一边喘息，一边拱着，一边缓缓挪移。
 

窗棂外的秘密
 

　　沉默的街道，沉默的月光。我的迷醉和思想尾随众人的脚步摇摆前行：我辞酒而归，沿路将秋风放进衣袋，将白天的愁苦与事物放进夜色。

　　今夜，放眼城市的灯火，酒气已经使我的脸庞发白，而我的理性开始由明渐暗。时光再次合拢，我的手指与情愫慢慢流血，许多鸦鸟从院内飞出又从院外飞回，并且蜷伏于墙角。你看：这时鼠辈大行其道，天空亮一阵暗一阵，昨晚众鼠倾巢而动，将我秋时的谷物悄声搬走;而域外也像一锅粥，百只黑鸟蓦然在我后院的林子盘旋。

　　谁去戳破世间这层既薄又厚的纸?如今我一点也看不见清窗前的景物，而只有若蟋蟀般声音隐约从域外传来。

　　这道窗棂外的秘密：这道世间的符咒!
 

眺望灰蒙天空
 

　　房顶的灰蒙天空，若我此时的心绪，我与自己窗台的盆花缄默无言。

　　城市在变异。我坐在第六层楼的窗前，车辆在广告无数的街道穿梭行驶，而我依然还活着：我一边翻书一边怀想，一边怀想又一边想着走失的亲人。望着灰蒙的天空，我看见亲人们在一天一天减少，要么在旅途走失，要么许久没有音讯。

　　此刻，街道商铺外的叫买声不断传来，窗台的盆花也在随风摇曳。这是否就是城市的喘息?包括一辆一辆城市之车不歇的轰鸣。

　　时间在往后延续，天空依然在呈现灰蒙，我一边翻书一边叮着米粒般的文字发呆：我在自己的窗前眺望，双手平放，我还活着，我在这里，而我仍然不知道明天将会发生什么。
 

院墙轰然倒塌
 

　　一缕风被一堵墙猛地挡回，院门只叽叽地响。

　　在旷野，走过的路依稀可寻，待走的路却十分模糊，并且迷茫：有些事物，就像数年无人问津悬于阳台的晾衣杆，若问曾经有多少次让衣衫和被褥晾过谁都一无所知，宛如谁也记不清自己的思想、憧憬、恋情被岁月有过多少次淋湿，尽管眼前的这根晾衣杆已被虫孓蛀得斑迹满身。

　　困惑和诧异。你说：谁能推测第一颗子弹从何处的窗棂射出，随后四周就枪声一片，随后院子的墙体与城市的高楼就轰然倒塌，随后林中与梦里的鸟就会一群群霍然惊飞，最后一阵尖叫之后又一切如初。

　　人说：有些密谋是来自吃鱼时的鱼刺划伤喉头一瞬，是来自失言与哽咽或不小心的咳嗽。外感风邪，亦如我近来整日头痛和憔悴，仿佛院内入秋之槐树时常莫名地落枝、飘叶、呻吟……
 

(原载《星星·散文诗》2020年第10期)