德令哈是我出生的地方，蒙古语意思是“金色原野”，但我对它的认知来源于父母和姐姐们带有牵挂和惆怅的回忆。
　　我的父母是中华人民共和国成立后，第一批援助牧区的劳改系统医疗队员。他们响应号召进驻德令哈农场，在那里白手起家、艰苦奋斗，建起了农场医院（编号201医院），并工作了十余年。我的姐姐们的名字，都与德令哈农场有关。但在那个因运动而疯狂的年代，作为技术骨干的父亲被强加了莫须有的罪名，遭受了难以言表的身心摧残。尽管如此，后来国家拨乱反正，恢复了父亲的职位和名誉，他高兴地穿上公安服装，毅然决然地、满怀激情地回到德令哈去工作，但因为患上了严重的肺病而不得不离开。在往后的日子里，父亲用精湛的医术救治了无数病人，但没能治好自己的肺病。
　　小时候，我听大人们描绘德令哈最多的词汇，是遥远、寒冷、荒凉、风沙、干旱、地窝子，等等。2017年5月，我在去敦煌的途中经过德令哈，特意寻找父母工作的农场，和我们家曾经居住的地方，未果。我站在巴音河边欣赏了它的原始风貌，去了可鲁克湖感受它的苍茫寂静，遇到了从未见过的超级沙尘暴。所以，我对这个地方的基本印象，与书中鲍贝所写的感受很相像：“德令哈带着刺目的荒凉和忧伤的气质，进入我的内心。”
　　我想要阅读《听说我在德令哈》这本散文集，原本是想了解一下别人眼中的德令哈。当收到校友甘建华主编寄来的书，看到书中的作品和作者，欣喜和震撼扑面而来，真正是群贤毕至、文星璀璨。该书荟萃了谢冕、叶延滨、王贵如、王文泸、井石等55位作者的58篇力作。这些散文出自不同时期，原载于不同书籍或报刊，但它们的中心内容都与海西州首府德令哈市有关，每篇文章都文情并茂、引人入胜。阅读时，我时常被文中所描绘的人物、事物深深感动着，被文中洋溢的情感深深感染着。整部文集每一篇文章的内容综合起来，就能感受到一座瀚海城市的过去和今天，感受到为这片土地艰苦奋斗的柴达木人的无怨无悔，也能了解今天来自四面八方、热情奔赴这片土地，并为之宣传、奉献者的信念和情怀。

　　经济建设者的情怀和功绩

　　《听说我在德令哈》这本书，集中展现了许多柴达木开发者、建设者的形象，记述了他们在德令哈工作的情怀和功绩。他们中有省市领导、地方干部、文化学者、作家诗人、新闻记者、摄影师、画家、军人、工人和诸多无名者。他们和我的父母一样，用青春和热血谱写了一曲曲辉煌、壮丽的拓荒歌。
　　像我的父母一样，最早到达德令哈的，是那些农垦事业的开拓者、农垦文化的建设者。愚石在《遥远的德令哈》一文中引述：“1957年，青海省监狱系统的农业耕地面积，占全省国营农场总面积的98%；工业产值占全省工业总产值的52%。随后，青海的劳改农场曾经增加到××个，耕地382万亩；创建劳改工矿企业数十个。在20世纪60年代至80年代的二十几年时间里，监狱系统每年向国家交售的爱国粮，占全省统购粮的五分之一至四分之一，仅德令哈农场都要交1000万到2000万斤。”这么辉煌的成就，需要多少农垦人付出多大的努力和牺牲啊！现在农场虽已不复存在，但农垦人所建立的伟大功绩，将作为农垦文化的一部分而永存！
　　还有很多柴达木的建设者，如甘建华的父亲甘琳，就是1956年柴达木盆地的石油勘探队员。青海师范大学我的老师毛微昭，1960年起就在大柴旦执教，时间长达18年。他在《我们相遇在德令哈》一文中，记述了几位柴达木人以及他们的后代对柴达木的贡献。女诗人李南在《德令哈有我的家》一文中，写了她一岁时随工作调动的父母，来到德令哈生活的经历。井石在《德令哈，我青春的见证》一文中，记述了他从青海卫校毕业后，到德令哈建立工业卫生站、开展工作的经历。王文泸在《小说生涯从德令哈开始》一文中，回忆了他1968年从青海师范学院毕业后，到德令哈广播站和州委宣传部工作十几年的经历。
　　还有一些来自外省市的援青者、志愿者，文中有他们在德令哈从事建设工作的记述。如柴薪的《德令哈充满了杭州的味道》，讲述2010年至2023年，“13年来，浙江省以项目建设为载体，以产业对接为平台，以援青干部人才为纽带，在项目、资金、人才、智力等方面给予海西州全方位支持，共安排援青资金23.7亿元，实施379个援建项目。如今，杭州到德令哈已直飞通航，两地的距离更近了、合作更多了、发展更快了，‘航线’连杭德，共筑‘山海情’。”范丹2019年起作为浙江第四批援青干部，在德令哈挂职市委常委、副市长，其间做了大量工作，自认“圆满履行了一个副市长的职责”。郭立网是国铁援青干部，挂职担任德令哈市委副书记、副市长，在《现代诗城的白月光》一文中，饱含深情地讲述了德令哈的铁路建设。
　　近年来，德令哈又有了新的建设项目——光热储一体化项目。一个光热之都正在西部高原崛起。这在凌须斌《金色世界的光电》一文中做了热情描述。
　　德令哈正大踏步走向现代化。文集中对众多有功之人及其成就的描述，正是对解放之初、改革开放前后，以及新时代新项目的建设者们的致敬！

　　文化建设者与文事的辉煌

　　与经济建设的开拓猛进一样，在遥远而人烟稀少的柴达木进行文化开拓，也是功莫大焉。比如，甘建华作为第二代柴达木人，在1986年青海师大地理系毕业后，主动要求到冷湖油田从事新闻工作多年，为柴达木、德令哈的品牌建设作出了突出贡献，开创了“西部之西（The West of China's West）”的文学写作版图。中国作家协会副主席、湖南省文联名誉主席、著名作家谭谈评价：“‘西部之西’这个名词，对于许多人来说，可能只是一种想象力的延伸与地老天荒的镜像。但对于甘建华来说，那里的雪山、戈壁、盐湖、骆驼刺是他孤独的伙伴，那里的黄沙万里和刚劲漠风开阔了他的视野，陶冶了他的性情。所以，我们从他的《西部之西》系列小说和散文中，不难读出自唐代边塞诗以来那种令人景仰的壮士悲歌，也不难读出一位湖湘文化哺育出来的西部作家的浪漫情怀。”甘建华的作品在《听说我在德令哈》中收入四篇，《诗人海子与德令哈》《现代诗城德令哈》《德令哈日夜书》《巴音河三叠》，相继载于《人民日报》《香港文艺报》《美国<海华都市报>》和国内名刊，都对海子、海子的诗歌、德令哈有极大的宣传价值。
　　1979年春天，柴达木有史以来第一个文学期刊《瀚海潮》，就诞生在瀚海深处的德令哈。这本双月刊由海西州文联主办，在盆地营造了极为浓厚的文学氛围，青海很多作家、诗人的成长，都与这本德令哈期刊有关，有名者高澍、王贵如、董生龙、毛微昭、安可君、井石、时培华等。青海文化名人王文泸说：“此生有幸在德令哈生活了十几年，我的文学梦就是从那里开始的。”井石《我与德令哈》一文中，把《瀚海潮》定义为自己的文学摇篮。王贵如在《冀有豪情似旧时》一文中，记述了一大批改革开放前后来到海西的文人，其中也包括军旅作家，他认为：“正是因为有了他们的努力，海西的文学事业才硕果累累、充满生气，以自然矿产资源丰富而引人瞩目的柴达木，也才有了更为浓郁的文化气息，有了更多的含金量和更大的吸引力。”
　　不读文集都不知道我的这些老师、校友、同乡们，他们的人生是如此丰富，成就是如此辉煌。他们与柴达木、德令哈之间有着不解的渊源，对自己曾经生活、工作的土地都怀有很深的感情。他们都对青海的经济建设和文化建设，做出了不懈的努力和宝贵的贡献。

　　守护者、行旅者的观感和眷恋

　　《听说我在德令哈》书中很多文章，记述了居住和来往于柴达木、德令哈的人们观感，能让我们从中欣赏到盆地的自然风光和人文景象，了解这片土地过去的原始、荒凉、寂寞，今天的新鲜、温情、壮观。
　　小时候听父母说过，20世纪50年代，他们回西宁探亲时，到了湟源才能见到绿树，那一刻总会按捺不住地激动，甚至呼喊跳跃。鲍贝在《听说我在德令哈》中也写道：“这是一座陷落荒凉的城池。作为一座城，它已然应有尽有。人群、高楼、商店、旅馆、车来车往……然而，我总觉着它缺少了什么。这几天，我的双眼受伤一般，到处寻找绿色，寻找植物。是的，这座城市缺少花草树木，像一个严重失却水分的人的躯体，只剩一副骨架与干枯的脏器。——这种感觉非常糟糕，心似缺了一块什么，空空荡荡又惶然。”可见到2009年的时候，德令哈在生态环境方面，还是没有太大的变化。但之后十几年里，描述德令哈树木丛生、绿意盎然的文章就多了。李向宁《从金色原野到绿色城市》中说：“离德令哈还有几里路，我们就看见一幢幢建筑与一层层绿树掩映交错。进入市区，马路两边更是杨柳婆娑，浓荫相接。尤其经过占地80亩的体育广场，绿草如茵，花香袭人，不由从心底里惊叹：这是那个我脑海中建在戈壁上，水贵如油的城市吗？”
　　所以，除了海子和他的诗歌之外，文集中还有德令哈城、巴音河、柏树山、可鲁克湖，它们蒙古语的意思分别是：金色世界（金色原野）、富饶的河流、多草的芨芨滩（水草丰茂的地方）。另外，作者们还写到德令哈的房屋、积雪、云、雨、树、太阳、夜空，德令哈的寺庙、动物、沙棘、枸杞、草原、戈壁等，如李万华《德令哈的阳光》、李静《怀头他拉的梨树》。德令哈的风貌在作者笔下都极富感染力。董得红《火烈鸟德令哈安家记》一文，记述了漂亮的火烈鸟在德令哈落户的经过。王丽一的《草原、戈壁及远方》写道：“与我们相向的巴音河水是那样清澈洁净，淡蓝色的水面上跳跃着一朵朵白色的浪花。”“那些自由自在、随意奔跑的云，那些肆意翻卷、变幻多端的云。它们镶嵌在高原瓦蓝或灰暗的天幕上，上面写满了我少年的记忆和青春的往事。”“天空是那样的湛蓝，远处的祁连山脉巍峨雄壮、连绵起伏。云彩投影在嶙峋的山崖，留下黛色的巨大的阴影，仿佛嵌在山巅的一朵朵造型各异的花朵。”作者把青少年时的记忆和对德令哈的爱恋，全部化成了优美无比的描写，读之令人神往。
　　不得不说，德令哈这座曾经荒凉的戈壁之城，已经蜕变为富有魅力的美丽新城。南鸥的《德令哈的夜空》中说：“回想起昨夜抵达德令哈时静谧的夜空，想起那瓦蓝到紫色渐渐过渡的神秘，我知道，德令哈神秘的气息会将我反复清洗。”老克《今夜我不关心人类，只想德令哈》是这样写的：“这个小城颇像一个公园，街道两旁都是白杨树，路上行人不多，尤其是晚霞映照着巴音河水……”范丹《德令哈，我亲手摸过的宝石》中写道：“看到德令哈这座城市，整洁的街道，翠绿的树木，和煦的阳光，清新的空气，便会暂时忘却高原缺氧与身体的疲惫。”
　　除了本土作家，还有很多成就卓著的外地作家，都不约而同地书写了对德令哈的感受，用最美丽的语言描述了德令哈城市，以及周边的地理面貌和人文风情，抒发了对这片土地的热爱和激情。就如我们常说的那样：“一次青海行，一生青海情。”

　　海子的诗歌与现代诗城的建立

　　作为一名古汉语教师，我对现当代文学尤其是现当代诗歌的情况知之甚少。对于海子和他的诗，原先只知道一首《面朝大海，春暖花开》。中国文化地理散文选本《听说我在德令哈》，不仅能让我们认识海子其人其诗，也能了解众多诗人作家，而且可以深切地感受文学与诗歌的强大魅力。
　　甘建华《诗人海子与德令哈》一文，通过详尽有据的考证，介绍了海子及其诗歌《日记》的由来，这是目前所能见到最准确、最生动的文学描述。1988年7月25日，北京青年诗人海子前往西藏参加诗会，途经德令哈，写下一首《日记》，后被人更名为《姐姐，今夜我在德令哈》，诗里抒发了对“姐姐”不尽的思念与遗憾。从此以后，正如范丹《德令哈，我亲手摸过的宝石》一文中所说：“诗人的名字成了寻找灵感的灯塔。德令哈，不再仅仅是海子的往事与悲壮，它逐渐展现出诗歌与生命的丰富多彩。”
　　一首诗，就这样让一座荒远的小城声名远扬，使众多文学爱好者为之倾倒，不远千里相聚而来，并奋笔疾书、慷慨高歌、抒发激情，为这座城市的发展推波助澜。吉狄马加《一位诗人与一座城市的诗歌情缘》一文中说：“德令哈和海子发生了生命中不可分割的渊源，他在这里写下了《姐姐，今夜我在德令哈》，这是一首中国当代诗歌史上非常有影响的作品，也可以说是中国当代诗歌中的经典。”
　　海子及其诗歌的精神魅力真是深入人心，海子也得到了这座城市的极大礼遇。海西州凭借这首诗歌的影响力，以卓越的眼光和魄力建立了海子诗歌陈列馆，海子的诗被刻在玉石上，在巴音河畔成为一片碑林。而后召集全国各地的诗人们，在德令哈连续成功举办了六届海子诗歌节，获得中国诗歌学会授予的首个“现代诗城”称号。书中不少作品从标题上可知，作者对“海子”“诗城”“德令哈”“巴音河”的一往情深，如叶延滨《诗篇内外德令哈》、向以鲜《我，海子和德令哈》、徐迅《德令哈湿漉漉的诗意》、甘建华《巴音河三叠》、尹汉胤《巴音河诗韵》、马启代《诗城德令哈》、陈思呈《在德令哈怀念海子》、伍卫军《蓝天白云下的诗城》等。
　　不少作品也不厌其烦地描写海子的诗歌、海子诗歌陈列馆，如许曙明《海子，今夜我在德令哈想你》、马非白《在德令哈，在诗歌中》。还有的不遗余力地分析赞赏海子的诗歌，申诉对海子的热爱、对德令哈的难忘。黄国钦《眺望德令哈》中说：“在德令哈怀念海子，比在山海关、在北京、在怀宁怀念海子，要更加纯粹、更加透彻、更加邈远。海子在德令哈的呐喊，是所有人的共鸣。那种呐喊，是一种永恒，不会消弭；那种共鸣，是一种和声，不会消沉。”罗诗斌《列车夜过德令哈》中说：“在这个德令哈的夜晚，寒气袭来，孤独浩荡无垠。我作为一个异乡客，只能裹紧床单，在心中不断地呼唤着：‘姐姐，今夜我不关心人类，我只想你’。”——真是摄人心魄！
　　读完全书，你会不知不觉感觉到，德令哈确实是诗意盎然，与之有关的事物都透露着诗情画意。正如井石所描绘的那样：“我从未见过如巴音河那样清纯湛蓝的水，哗啦啦的就如流着一河诗。柏树山却奇石突兀，危峰壁立，一棵棵百年老柏盘根于崖缝之中，又如一篇气势磅礴的散文。”又像马启代所说：“死去的人化为永恒的诗意，活着的成为流动的诗情，这是一座一草一木都诗意勃发的城市。”

　　不同民族的欢聚与和谐的家园

　　德令哈是柴达木盆地的一颗璀璨明珠，是海西蒙古族藏族自治州首府，蒙藏同胞世代生息于此，同时还有汉、回、撒拉等26个民族。应该是20世纪50年代随着“开发大西北”号角的吹响，东西南北大批建设者纷至沓来，改革开放又让许多有志之士义无反顾地走进这片土地。直到如今，文化建设队伍中加入了不少像文集中的作者，以及文中所说的大批各族文艺家来此欢聚。
　　《听说我在德令哈》书中屡见不同作家的篇什，记述同蒙藏朋友——作家、诗人、摄影家、歌手等，一起在蒙古包、在藏式餐馆相聚的场面，用那些热情奔放的祝酒歌、美酒、诗歌演绎多民族的交融与和谐。鲍贝在《听说我在德令哈》中记述到德令哈时，与一群当地蒙古同胞在蒙古包里吃羊肉、喝奶茶、聊天的情景，与我们到牧区时与藏族朋友聚会相处的情景完全一样——多么和谐、多么快乐啊！马非《德令哈散记》一文中写道：“蒙古人的歌喉举世闻名，在美丽的可鲁克湖畔的夕阳中，我充分领略到了。朋友斯琴夫不但歌唱得好，而且会写词、会谱曲，可谓音乐全才。”藏族作家李静（才吉卓玛）在《怀头他拉的梨树》一文中，记述她和朋友从德令哈到了怀头他拉，在一个巷道里因为一棵梨树的吸引，进入一户只有一个年老蒙古族大妈留守的院落，这个大妈对她们不仅奶茶招待，还像亲人一样畅叙家常。故事真的是温情脉脉，感人肺腑。可见德令哈各民族之间相亲相爱，没有彼此之间的隔阂。蒙古族作家郭雨桥《人生美好的驿站》一文中，记述他到德令哈做和硕特蒙古族的服饰采访时，当地有关部门不同民族的朋友热情接待、其乐融融，全力帮助他完成这项工作的经过。
　　书中还有两篇稍显特别的文章，一篇是蒙古族作家乌席勒《德都蒙古的英雄史诗》，一篇是杭州人张国云的《藏族情歌里的“诗经”》。前者介绍了海西蒙古族英雄史诗《汗青格勒》的内容形式，以及它的发掘、抢救和保护价值。从2005年起，海西州群艺馆开始整理《汉青格勒》，2007年被批准为青海省级非物质文化遗产，2008年又被批准为国家非物质文化遗产。后者写了他在海子诗歌陈列馆，遇见编译藏族情歌《安多拉伊》的藏族朋友索南达杰。文中介绍“拉伊”这种藏族情歌如何演唱，赞扬了索南达杰编译藏族情歌的意义。他写道：“当我几番读完索南达杰《安多拉伊》一书，顿时发现在这三江源头，在这具有山性、水性、诗性与莽性的昆仑山下，是德令哈选择了索南达杰，也是索南达杰选择了德令哈。是索南达杰让我们了解了青藏线上的小城德令哈，曾是历史上‘丝绸南路’主要驿站的德令哈，也因为索南达杰而彰显出更加深厚的文化底蕴。”从这两篇文章可知，德令哈不仅仅有海子的诗歌，也有蒙藏诗歌；这里不仅宣传发展着汉族文化，也在保护发展着各民族的文化精华，这是民族间团结共建的见证。
　　《听说我在德令哈》是一部温馨浪漫的散文选本，我们因之而结识了众多豪情万丈的建设者和文化人士。我要说，柴达木德令哈是一片让作家们难以忘怀的土地，是一块让建设者们刻骨铭心的地方。遗憾的是，我这个教授语言学的人，不能用我拙劣的笔墨写尽文集的美妙与动人，写尽它的杰出与价值，也不能写尽阅读本书之后，我对出生地德令哈再度产生的向往之情。
　　一个不一样的、全新的德令哈在向我招手，我要再去德令哈，看看她的美丽和繁荣；再次在她的怀抱，感受她的温度和爱情，那是我的父母曾经为之奋斗的土地。